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. Contini scrittore, critico, filologo 


GIANFRANCO CONTINI, Ultimi 
esercizî di lettura ed elzeviri 
(1968-1987), Einaudi, Torino 
1988, pp. IX-408, Lit. 55.000. 


Questi Ultimi esercizi ed elzeviri 
vengono ad aggiungersi, altro impo- 
nente blocco, alla costruzione critica 
costituita dagli Esercizî di lettura 
(1939, e poi 1947), da Un anno di 
letteratura (1942), da Varianti e altra 
linguistica (1970) e da Altri esercizî 
(1972). Nella serie einaudiana di Va- 
rianti e di Altri esercizî, i primi due 
volumi citati ne avevano poi forma- 
to un terzo (1974), sotto il titolo ac- 
cogliente di Esercizi di lettura. Con 
il presente volume il ritmo ternario 
acquista un tempo in più, che po- 
trebbe essere, per la nostra gioia, l’i- 
nizio di una nuova terna. Non ci si 
preoccupi dell’attributo di “ultimi- 
tà”: si tratta di un omaggio a Pizzu- 
to, e comunque di “ultimità” nel pre- 
sente, non in un avvenire aperto. 

Quanto alla cronologia dei saggi 
riuniti, si può dire che Contini ha 
proseguito qui, coprendo il segmen- 
to 1968-1987, la serie di Varianti e 
altra linguistica, del 1938-1968, dato 
che gli altri due volumi afferiscono a 
periodi precedenti o coevi al primo. 
Per avvicinarsi alla giusta successio- 
ne cronologica, si deve mettere in 
fila il terzo, il primo e secondo insie- 
me, infine il quarto dei volumi ei- 
naudiani. Varia la provenienza: arti- 
coli di riviste scientifiche e di quoti- 
diani, relazioni congressuali, com- 
memorazioni, un’ampia voce di en- 
ciclopedia. 

In cambio, è forte la compattezza 
tematica: prevalenza schiacciante 
della letteratura italiana (con pochi 
seppur decisivi sconfinamenti verso 
la francese e la tedesca), sensibile do- 
minanza degli interessi contempora- 
neistici, con qualche eccezione per 
Cavalcanti e Dante, per il Milione, 
per Ariosto, Vespucci, Leopardi, 
Manzoni. E si notano le molte fedel- 
tà di Contini, che certi autori e criti- 
ci moderni ha seguito in tutte le loro 
fasi e gli aspetti, da Palazzeschi a 
Gadda e Pizzuto, da Pasolini a Pier- 
ro, da De Robertis a Longhi. 

Quaternario come, sinora, quello 
dei volumi, è il ritmo interno di que- 
sta raccolta: le sezioni sono intitola- 
te Critica generale e monografica, El- 
zeviri, Varianti ed Epicedî. Il secon- 
do titolo riprende quello del volume 
Varianti, e sottolinea una continui- 


tà; l’ultimo rinnova il più tradizio- 
nale Ricordi di maestri, usato in Ulti- 
mi esercizi (forse l’estensione a poeti 
e narratori ha fatto scartare il togato 
“maestri”). 

Trovo molto spiritoso l’uso di un 
termine come e/zeviri, che allude a 
una certa elegante e brillante futilità. 
Gli e/zeviri di Contini sono dei rigo- 


di Cesare Segre 


rosissimi concentrati di saggi, e se 
sono usciti su quotidiani è solo per- 
ché il suo prestigio ha forzato 1 ri- 
spettivi direttori a venir meno alle 

isposizioni che purtroppo reggono 
l’attività giornalistica: dettato sem- 
plice, esposizione sommaria delle 
idee, scelta della tematica secondo le 
supposte curiosità o propensioni dei 


greco Dionisio — riferito dallo stes- 
so Waldseemiiller”. La pagina di 
giornale diventa una lezione di uni- 
versità. 

Contini resterà dunque, tra l’altro, 
nella storia del nostro giornalismo, 
come il maggiore eversore, forse, 
delle norme che, non scritte, impera- 
no. Ma resterà anche come esempio 


La “variazione periodica” 


di Antonio Canistrà 


Uno dei tratti più vistosi della produzione di 


Gianfranco Contini è il suo polarizzarsi intor- 
no a due diversi centri d’interesse: la critica 
militante (nel genere letterario dell’esercizio di 
lettura) e la filologia romanza, nelle sue diverse 
declinazioni (almeno tre: la critica testuale; la 
linguistica tanto della langue quanto della pa- 
role d’autore, con conseguenti estratti di storia 
della lingua e della letteratura; ed infine, la 
teoria filologica o “metafilologia”). Ci si può 
legittimamente chiedere se questa polarizzazio- 
ne non abbia un senso più profondo di quello di 
una semplice “bigamia” (così l’autore scherzosa- 
mente) e non sia piuttosto proprio essa che fa di 
Contini Contini. 

E del filologo la ricostruzione del “passato”, 
ma — se la filologia è disciplina storica — ciò 
che il filologo ricostruisce è anche riproposto 
come “presente”. Quasi con queste parole Conti- 
ni anni fa situava la filologia LL storia della 
cultura, con ovvio e immediato riferimento 
crociano, il quale si fa ancora più esplicito nel- 
l’incipit di un saggio classico, Dante come per- 
sonaggio-poeta della “Commedia”; “Ogni sto- 
ria è storia contemporanea, suona un famoso 
teorema crociano. Se questa impostazione è cor- 
retta, non cadrà necessariamente nell’anacroni- 
smo ogni tentativo di richiamarsi all'attualità 
‘per illuminare eventi di culture sopite o remo- 
te”. In questo senso si;può dire che la filologia in 
Italia è ben più post che anti-crociana. Essa, 
infatti, è involta nella circolarità ermeneutica 
propria di ogni disciplina storica, il cui esito 
finale è la comprensione di sé di fronte all’ogget- 
to studiato. Metodologicamente, la “distanzia- 
zione” scientifica del filologo è preceduta da una 
“appropriazione” oscura che interroga ed è se- 
guita da una “riappropriazione” consapevole. 


Esistenzialmente, nella tensione presente-passa- 
to sta davanti “comme un double de l’avenir”, 
come tempo da ritrovare (l’accostare Proust a 
Croce non dovrebbe apparire uno zeugma trop- 
po azzardato a chi consideri la loro convivenza 
nel luogo citato). 

Nel folto del passato lettarario Contini ritro- 
va la “poesia”, e questo con particolare consape- 
volezza teorica nei saggi danteschi. La dicoto- 
mia crociana tra poesia e non poesia è da lui 
recuperata nell’unico modo possibile, interpre- 
tandola come distinzione metodologica tra let- 
ture ispirate e teleologie diverse: la lettura “con- 
tinua”, che sottolinea il registro ideologico “qua- 
si interamente estraneo” (la struttura, direbbe 
Croce), e la lettura “discreta”, che coglie il regi- 
stro “fantastico-verbale”. Anche l’unità è rigua- 
dagnata metodologicamente nello sforzo del cri- 
tico che tende a “un avvicinamento della linea 
espressiva e, per così dire, esecutiva e della linea 
esegetica e sistematica, interrompendo la:prima 
iper stabilire connessioni del secondo ordine e 
ritornando alla lettura diretta con questo sotto- 
fondo di esperienza”. Solo così si evitano gli 
estremi opposti di una esegesi onnivora sciolta 
da preoccupazioni di lettura e di un estetismo 
frammentario. Ritorna dunque, in sede specifi- 
camente letteraria, la Brant) ermeneutica 
sopra citata. Analogo è il quadro teorico: come | 


È 
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Norberto Bobbio 


Giudici, politici e cittadini 
Le ragioni di un dissenso: alcune riflessioni sui 


referendum, su come possano essere manipolati e sul 
revival della caccia all’intellettuale scomodo. 


La rivista della sinistra diretta da Giorgio Ruffolo è in vendita 
nelle librerie e nelle principali edicole. Scritti di Flores d'Arcais, 
Bobbio, Ruffolo, Borsa, Lerner, Mineo, Giugni, Placido, Donolo, 


Viano, Cohn-Bendit. Michnik, Castoriadis, Carniti, Friedlander, 
Savater, Cannata, Saraceno, Ascoli, Proust, Bongiovanni Bertini, 
Quinzio, Kotakowski. 


lettori. Contini non fa alcuna con- 
cessione. Il suo lessico è quello con- 
sueto, arduo (solo nell’articolo su 
Vespucci ecco obiurgazioni, plagosus, 
atetesi, misamerighi, specillato, retro- 
datano il lemma, diffrangono nel sen- 
so filologico); il discorso non esclude 
sapienti ma convolute perifrasi (“Es- 
sendomi accaduto per A prima volta 
di muovere ‘super pennas vento- 
rum’ nella direzione normale alla so- 
lita, cadendo là dove non so se più 
materna 0 primogenita sia risultata 
la denominazione del Quarto Conti- 
nente” ecc.), i procedimenti della lin- 
guistica sono non solo sfoderati, ma 
anche condensati in fitti richiami al- 
lusivi: “Se si analizza l’enunciato, il 
-g- della prima alternativa (conforme 
al tipo di Federigo, rintracciabile fin 
dalla più antica attestazione fiorenti- 
na, l’Amerigolus registrato dallo stu- 
dioso svedese Olof Bratt6) non può 
non far leggere toscanamente Ame- 
rìghen, a imitazione dell’accusativo 
greco Europen che, accanto al geniti- 
vo Europes, compare in un brano di 
Prisciano — tradotto dal geografo 


massimo di quell’impegno didattico 
che è uno dei suoi tratti più caratte- 
rizzanti. Proporre a centinaia di mi- 
gliaia di persone esempi altissimi di 
critica delle varianti, approfondite 
analisi stilistiche, esercizi di storia 
della lingua e dei rapporti linguistici, 
può funzionare come stimolo, o ec- 
cezionale propedeutica, può mettere 
in circolazione nomi e problemi che 
alla conoscenza del lettore colto ma 
non specialista vengono sottratti dal- 
la congiura della banalità. Grazie a 
Contini, le pagine del “Corriere del- 
la sera” hanno ospitato, tra l’altro 
(come ora il volume), una storia del- 
le edizioni di Bonvesin sino alla sco- 
perta, a opera di Silvia Isella, di un 
frammento del sinora ignoto De cry- 
ce; uno studio originale sull’accento 
del nome America, diverso da quello 
di Amerigo (Vespucci) da cui deriva; 
un mirabile contributo sulla sostan- 
tivazione, in Manzoni, di aggettivi e 
participi; la prima analisi stilistica 
sulle varianti delle Satire dell’Ario- 
sto, e due su varianti autografe del 
Leopardi; potrei continuare a lungo. 


Nel ricordo di Santorre Debene- 
detti trovo un aneddoto che mi pare 
delizioso e molto a proposito. Con- 
tini aveva pregato Debenelii di 
presentare per la pubblicazione negli 
Atti dell’ Accademia delle Scienze to- 
rinese il suo studio su alcuni testi 
provenzali, “di lettura fortemente 
sconsigliabile a un’educanda”, dell’a- 
rea di Arnaldo Daniello. “Il vagheg- 
giato mediatore”, narra Contini, 
“me li rese facetamente, esortando- 
mi a farne un opuscoletto nuziale”. 
Contini non aveva rispettato il di- 
scrimine delle sedi, magari dei gene- 
ri. Questa ribellione evidentemente 
continua, consapevole se non pole- 
mica. Contini sa di avere molto da 
insegnare, e lo insegna nel modo che 
vuole. I risultati gli dìnno ragione: 
sono decine di allievi ormai incoro- 
nati, e innumerevoli allievi indiretti, 
suoi lettori appunto. 

Mi è piaciuto rappresentare Conti- 
ni proprio in un tipo di applicazione 
che avrebbe potuto essere laterale e 
poco impegnato. Era invece imman- 
cabile l’impegno nella voce Espressio- 
nismo letterario. Non a molti accade 
la sorte di proporre una categoria 
storiografica e di saperla e poterla 
poi giustificare, anzi storicizzare. 
Contini, com’è noto, ha raccolto 
sotto la denominazione espressioni 
smo fenomeni linguistici che attra- 
versano tutta la nostra letteratura 
dal Trecento al Novecento, con le 
punte massime nel Folengo, negli 
“scapigliati”, in Gadda, e con dira- 
mazioni che toccano anche il Dante 
“comico” e quello del Fiore (non per 
nulla rivendicato a Dante da Conti- 
ni). Una storia che investe infine la 
critica, con Longhi tanto caro a 
Contini e (ma sarebbe un lungo di- 
scorso, che implicherebbe anche il 
sistema manieristico) Contini stesso. 
Pure in questo volume l’argomento 
è intensamente approfondito, da La 
poesia rusticale come caso di bilingui- 
smo a Rinnovamento del linguaggio 
letterario. 

La voce Espressionismo letterario, 
che è il capitolo più lungo del volu- 
me, parte dall’espressionismo tede- 
sco in pittura e, attraverso quello 
poetico, giunge via via ai suoi affini 
francesi (il suggerimento è di Spit- 
zer) e italiani e portoghesi, muoven- 
do da una definizione generale a una 
linguistica (l’espressività) e perciò a 
una legittimazione al di fuori del 
movimento fondante. Sono pagine 
concettualmente rivelatrici; anche 
rivelatrici di un Contini germanista, 
dato che molte cure ed evidente pas- 
sione sono dedicate a un’analisi lin- 
guistica degli espressionisti tedeschi. 
Ma Contini, si sa, è traduttore di 
Holderlin ... 

Il Contini francesista ha invece la 
sua vetta nel capitolo “Sans rbytme”, 
in cui, partendo dai “poemi in pro- 
sa” di Baudelaire, egli studia, oltre 
che i rapporti tra Baudelaire prosato- 
re e poeta, la funzionalità dell’ales- 
sandrino come struttura soggiacen- 
te, quasi generativa, del ritmo prosa- 
stico francese (per motivi non diver- 
si, la prosa italiana è spesso costella- 
ta, anche preterintenzionalmente, di 
endecasillabi). Poi l’assunto generale 
è sorpassato dalle splendide osserva- 
zioni sulla poesia, metrica e prosasti- 
ca, di Baudelaire. 

Questa scorribanda in un volume 
di oltre quattrocento pagine è neces- 
sariamente parziale, anzi capriccio- 
sa. Vorrei alla fine soffermarmi sugli 
“epicedi”. Si tratta d’un genere mol- 
to coltivato da Contini, al di là delle 
obbligazioni accademiche. Esso of- 
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fre l'occasione di esprimersi al senti- 
mento di amicizia che Contini sente 
così forte da intitolare il suo libro 
montaliano Una lunga fedeltà. Per 
il lettore che non abbia il privilegio 
di frequentare Contini, o per invi- 
diabili motivi anagrafici non abbia 
conosciuto i beneficiari delle sue 
amicizie, credo che questi epicedì 
siano un’esperienza notevole. Si 
tratta di vedere come un maestro 
dell’analisi testuale accosti i fornito- 
ri dei relativi testi o i compagni di 
lavoro. 

L’approccio di Contini è in effetti 
coerente. La penetrazione grazie al- 
la quale seleziona i tratti significati- 
vi per impiantare un’analisi stilisti- 
ca, gli fa anche cogliere nelle perso- 
ne i tic, gli sguardi, le parole che 
sono indizi del loro carattere; regi- 
strare le battute o gli aneddoti in 
cui esso si rivela. Spesso si tratta di 
accostare due elementi apparente- 
mente incongrui, e che appunto, ap- 
paiati, individuano uno spazio men- 
tale. Vediamo così Contini che, 
rammemorando Schiaffini nelle sale 
dell’Accademia dei Lincei di cui fu 
socio autorevole, spia “l’apparizio- 
ne del suo passo cauto e ironico, 
non so se più di nostromo o di agri- 
coltore delle sue parti, che uscito di 
casa arguto esplori (‘arguto’, un ag- 
gettivo chiave nel suo discorso) se 
s'imbatterà in un esemplare umano 
di boria o d’intrigo professionale, 
oppure in una forma fidata sulla 
quale riposare senza riserve”. 

La memoria, poi, può travalicare 
il suo oggetto (Contini è un patito 
di Dei conservarci, oltre ad es- 
so, squarci di vita. La commemora- 
zione di Glauco Natoli si spalanca 
per esempio a colorite scene di Pari- 
gi e di Strasburgo, con fauna di san- 
toni locali, di turisti con l’uzzolo 
sociologico, di giornalai e venditori 
di noccioline tostate; si affacciano 
anche questioni nazionali, e donne. 
Pezzo di una bravura non celata. 
Ma (non lo si ripete abbastanza) è 
Contini scrittore a fornire i migliori 
strumenti al critico e al filologo per- 
ché abbia e continui ad avere tanta 
presa. 
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ogni storia, così ogni poesia è poesia contempo- 
ranea. Le categorie che precisano la nozione di 
contemporaneità in poesia possono essere lette 
ermeneuticamente: la memorabilità come ap- 
propriazione inconsapevole, e la traducibilità 
da un sistema culturale all’altro come riappro- 
priazione critica. La memoria (linguistica, foni- 
ca, ritmica) è la vera sede della poesia (generaliz- 
zando ciò che nel contesto originario è riferito 
all’autore topico, Dante); la traducibilità è l’u- 
nico criterio adeguato “per misurare la discussa 
categoria che è la grandezza di un poeta”. La 
poesia può quindi essere definita come uno “sta- 
to del testo”, variabile a seconda del sistema 
culturale in cui viene trasferito. 

Parlare della poesia come stato del testo si- 
gnifica anche ancorarne la comprensione, altri- 
menti affidata a psicologismi o ideologismi allo- 
tri, a un istituto oggettivo e scientificamente 
indagabile come la lingua. La chiave di com- 
prensione di un testo può celarsi dietro una 
parola, o addirittura un fonema, un grafema, 
purché scelti con pertinenza. L’accenno al Con- 
tini critico dello stile ci introduce al Contini 
“professionale”, al suo mestiere di filologo e lin- 

uista. La pratica di una disciplina scientifica 
ta un ruolo centrale nella sua cultura novecen- 
tesca, complementare rispetto all’altrettanto 
centrale condivisione di “sentimento” che ali- 
menta l’“esercizio di lettura sopra autori con- 
temporanet”. 

Basterà rileggere il compendio di teoria filo- 
logica scritto per l’Enciclopedia del Novecen- 
to (ripubblicato nella raccolta che porta l’autoi- 
ronico titolo di Breviario di ecdotica), confron- 
tandolo magari con un altro geometrico com- 
pendio, quello del Maas, per rendersi conto di 
quali e quante novità Contini abbia introdotto 
nell’ortodossia lachmanniana. Volendo ridurle 
ad unità si può forse dire che la sincronia si è 
incrociata e intrecciata strettamente con la dia- 
cronia. All’ideale rigido dello stemma, mecca- 


L'uso trasversale 


di Romano Luperini 


FRANCO FORTINI, Saggi italiani e 
Nuovi saggi italiani, Garzanti, 
Milano 1987, pp. 824, Lit. 
34.000. 


Che uno dei poeti più significativi 
dei nostri tempi or oggi (l’e- 
ditore è Garzanti) due grossi volumi 
di critica letteraria è già un fatto po- 
co consueto nell’attuale panorama 
delle lettere, e non privo d’impliciti 
valori polemici. La figura del poeta- 


nico selettore di testi critici, si è sostituito quello 
flessibile di “strutture” della tradizione, varia- 
bili a seconda dei luoghi, dei testi, degli autori. 
La razionalizzazione esterna della varia lectio 
si è rafforzata potentemente con la razionaliz- 
zazione interna di tutte le caratteristiche forma- 
li di un testo e della sua tradizione. Esemplari 
in questo senso i contributi di edizione su testi- 
mone unico (la recente edizione del Fiore) e 
l’invenzione della categoria della “diffrazione”, 
in cui si combinano la recensio e l’emendatio. 
Nella critica testuale di Contini bisogna in- 
somma sottolineare tanto il sostantivo quanto 
l'aggettivo: la ferrea e universale logica formale 
che la regge è al servizio della pluralità degli 
individui, singoli testi e singole tradizioni. C'è 
in questa tensione un perenne sforzo di intelli- 
enza e una continua proposizione di ipotesi di 
pc sempre più economiche, che danno luogo 
a una visione “aperta” ed elastica di ogni rico- 
struzione testuale. In ciò è da riconoscere la 
fedeltà al maestro antidogmatico, filosofo “di 
fatti particolari”, come pure al maestro filologo 
“di edizioni particolari”, Joseph Bédier. 
Non è certo casuale che proprio dal Ricordo 
di Joseph Bédier (1939) st possa ricavare indi- 
rettamente uno dei migliori ritratti di Contini: 
“Noi non amiamo chi ha la viltà di non resiste- 
re al puro irrazionale e si lascia voluttuosamen- 
te percorrere dalla corrente magnetica: tra l’al- 
tro perché finirà a voler provocare la corrente, 
e diventerà un meccanico o un logicista dell’ir- 
razionale. Ma senza un poco di magnetismo, o 
di poesia, non si dà neppure scienza: e i tempe- 
ramenti che ci sono cari sono quelli dialettici 
che razionalizzano l’irrazionale in una conti- 
nua vicenda periodica, con i valori mettono 
ordine nella vita”. Piace pensare che il confron- 
to con il maestro da poco scomparso, di cui si 
apprestava a raccogliere l’eredità, abbia stimo- 
lato una così lucida autocoscienza: l’acuta com- 
prensione del maestro si è fatta acutissima com- 
prensione di sé. 
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critico sta infatti rapidamente scom- 
parendo. La grande tradizione che 
da Foscolo e da Leopardi, attraverso 
Carducci e Pascoli, giunge a Monta- 
le, Sereni, Pasolini, Luzi, Zanzotto 
sino a Sanguineti (che forse ne è l’ul- 
timo esemplare) sembra ormai agli 
sgoccioli. E d’altronde l’attività criti- 
ca si presenta già marginale e occa- 
sinali in alcuni degli autori più re- 
centi testé citati, mentre in Fortini 
appare del tutto organica alla sua 
personalità complessiva d’intellet- 
tuale e, soprattutto, al modo stesso 
con cui egli non solo concepisce ma 
scrive poesia. Nell’ultimo quindi- 
cennio si è diffusa al posto del poeta- 
critico, l’immagine del poeta-poeta, 
spesso ostentante l’estraneità (ma an- 
ché la superiorità) del momento poe- 
tico rispetto a quello razionale, criti- 
co e teorico; e va da sé che, se questo 
fenomeno va ovviamente messo sul 
conto dei processi di parcellizzazio- 
ne del lavoro intellettuale indotti 
dalla americanizzazione del nostro 
sistema culturale (e non solo di que- 
sto), segnala nondimeno anche un 
netto impoverimento e un generale 
scadimento del dibattito sulla poesia 
(nonché, assai probabilmente, della 
qualità stessa di quest’ultima). 

Se si pensa, inoltre, che Fortini ha 
pubblicato negli ultimi tre anni non 
solo un importante libro di poesia 
(Paesaggio con serpente), ma un volu- 
me di saggi etico-politici (Insistenze), 
una traduzione dei racconti di 
Kafka, un altro libro di note e versi 
ironici, polemici ed epigrammatici 
(la nuova edizione, molto accresciu- 
ta, di L’ospite ingrato), la ristampa di 
un’opera di narrativa memorialisti- 
ca, Sere in Valdossola, si ha netta 
l'impressione di essere di fronte a 
una delle ultime figure della grande 
cultura europea, capaci di padroneg- 
giare quasi ogni genere di scrittura, 
premendo uno dopo l’altro, ma an- 
che contemporaneamente, quasi tut- 
ti i pedali dell’espressività letteraria e 
soprattutto misurandosi, in nome 
della complessità di un atteggiamen- 
to etico e sapienziale, su una gamma 
amplissima di temi culturali e di pro- 
blematiche ideologiche. Si può co- 
gliere in ciò, ovviamente, un’ambi- 
zione di classicità (uno dei modelli, 
in fondo, è Goethe). Ma non si può 
dimenticare che “classico” evoca pu- 
re (come ci ricorda Fortini nel se- 
condo dei due volumi qui considera- 
ti) quella “ postulazione della totalità 
come orizzonte dell’‘essenza uma- 
na’” che era, nei maestri del marxi- 
smo, il mandato storico della classe 
operaia. Cosicché una siffata “postu- 
lazione” assume anch'essa un singo- 
lare significato contestativo in un’e- 
poca in cui la perdita postmoderna 
di totalità — sostituita dalla difesa 
della particolarità (del “debole”, del 
decentrato, del frantume) — non è 
che il risvolto, indirettamente apolo- 
getico, della accettazione della totali- 
tà reificata e della frammentarietà in- 
differenziata in cui siamo costretti a 
vivere. 

Come il collezionista caro a Benja- 
min, anche Fortini nell’oggetto, e 
persino nel particolare minuscolo, 
vede miniaturizzato il mondo. Anzi, 
nell’analisi, egli punta sempre piut- 
tosto sul dettaglio e sulla destruttu- 
razione che sull’ordine strutturante 
di un testo. In tal senso, Fortini è un 
decostruzionista vero (non, voglio 
dire, un decostruzionista funambolo 
e nichilista, narcisisticamente affasci- 
nato dalla contemplazione della pro- 
pria bravura, come nella maggior 
parte degli esercizi di questo tipo, 
oggi). Sceglie il singolo verso, o una 
parola, o una rima, e lavora di scan- 
daglio, perfora il particolare, per poi 
sbucare di colpo al di là di esso e far 
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intravedere — non disteso in un af- 
fresco ma come illuminato e lacera- 
to da una luce di lampo — il paesag- 
gio sconvolto della storia. 

La forma-saggio si presenta in lui, 
dunque, in una variante assai origi- 


nale. Il Fortini migliore, più che cri- ‘ 


tico letterario professionale, è gran- 
de saggista, capace di usare tale for- 
ma di scrittura in modo da cavarne 
il massimo di aggressività e di effica- 
cia critico-negativa. Per questo, pro- 
cede in modo volutamente asistema- 
tico, per sondaggi successivi, per 
fenditure verticali, spezzando il di- 
scorso, giocando sulle incrinature e 
sulle contraddizioni. Rifiuta pertan- 
to la forma consueta del saggio, il 
suo aspetto circolare, confermativo, 
l'accumulo di ragioni precipitanti 
verso una conclusione già implicita 
nell'ipotesi iniziale. Le giunture del 
discorso sono tese al massimo, do- 
vendo sopportare una perentorietà 
paradigmatica e persino epigramma- 
tica che contraddice la sintagmatici- 
tà dimostrativa propria del genere. 
Attraverso forme scheggiate, scon- 
trose ed ellittiche, egli mira non tan- 
to a moduli di argomentazione ser- 
rata e incalzante quanto a momenti 
di rottura e di interruzione che co- 
stringono il lettore a impuntarsi e a 
interrogarsi; si direbbe che non ne 
cerchi l'assenso ma il dissenso; e co- 
munque l’atteggiamento prevalente 
è di sfida. Cosicché, mentre sempre 
più Fortini vede nella poesia (assai 

oco adornianamente, in verità) una 
orma di conciliazione col mondo, 
viene da pensare che l’uso trasversa- 
le che egli fa della forma-saggio con- 
ceda a quest’ultima ancora qualche 
chance. 

Soprattutto in diversi saggi più re- 
centi (quelli del secondo volume) 
sembrerebbe che egli non voglia 
neppure più persuadere (quasi te- 
mendo tr l’uso di strumenti di 
convinzione presupponga una base 
d’accordo col lettore sostanzialmen- 
te acritica e dunque già inficiata in 
senso conservatore). Di fatto, netta è 
la scelta a favore di una scrittura che 
può rischiare di divenire scostante — 
rassicurante, mai. Quando egli so- 
stiene, nella introduzione al secondo 
volume, che il mutamento dell’ulti- 
mo ventennio ha cancellato i suoi 
interlocutori sociali e politici cosic- 
ché i nuovi saggi non avrebbero più 
un reale destinatario, afferma una 
verità che la loro forma ampiamente 
conferma. La critica immediatamen- 
te militante, le passioni dialogiche, 
le battaglie polemiche che ancora 
sorreggevano l’orditura del primo 
volume sottintendevano degli inter- 
locutori che si sono irrimediabil- 
mente persi nel tempo. Né la loro 
scomparsa può essere sostituita con 
un pubblico più ristretto e più spe- 
cializzato, come pur talora egli sem- 
bra tentato di fare. I saggi più forti 
(sconvolgenti e coinvolgenti nello 
stesso tempo) del secondo volume 
non sono quelli in cui l’autore pare 
rivolgersi a una cerchia di specialisti 
professionali (si direbbe anzi che 
egli stesso indulga, in questi rari casi, 
a quelle stesse “terrorizzanti posture 
di combattimento poco dissimili da 
quelle delle mantidi” che egli rim- 
provera alle forme della saggistica 
“universitaria”), ma gli altri — quelli 
sui poeti del Novecento, da Montale 
a Loi, e di teoria della letteratura — 
in cui il ricorso alla interruzione e 
alla provocazione, la sprezzatura 
delle affermazioni, il gioco dei ri- 
mandi, le pause e le riprese sembra- 
no altrettante figure della attesa: che 
è anche attesa di un destinatario ca- 
pace di riempire quei vuoti e di inve- 
rare domande e risposte (e, dunque, 
figure analoghe a quelle delle “toppe 
d'inesistenza” e degli “andati via”, 
nella interpretazione fortiniana del- 
la Spiaggia di Sereni). 

Fra le differenze che corrono fra i 
due volumi, una forse merita di esse- 
re particolarmente sottolineata; ed 


DEI LIBRI DEL MESE 


reni in cui il confronto è più sofisti- 
cato e indiretto ma certo non meno 
suscettibile di implicazioni politi- 
che. 

Dirò subito che si tratta di saggi di 
straordinaria attualità: in essi viene 
delineata niente di meno che una al- 
ternativa complessiva alle teorie do- 
minanti nell’ultimo quarto di seco- 


lo, improntate allo strutturalismo e _ 


alla semiologia, prima, e influenzate 
dai vari indirizzi della neoermeneu- 
tica, poi. La loro tesi di fondo è che 
strutturalismo e poststrutturalismo 
sono due momenti opposti ma sim- 
metrici, e sostanzialmente conver- 
genti, di una medesima posizione; 
anzi, lapidariamente: “Tali due op- 
poste e simmetriche tendenze nel 


Come a poker 


di Saveria Chemotti 


ARMANDO BALDUINO, Singoli e coppie, Val- 
lecchi, Firenze 1987, pp.206, Lit. 23.000. 


Catturare e fissare i ricordi che sfuggono, i 
pensieri che si accartocciano come fogli di carta, 
fissare i luoghi e i volti dell’esperienza per distri- 
care il tempo e restituire in qualche modo signi- 
ficato e veridicità alla vita. Nascondersi e gioca- 
re a rimpiattino coi personaggi e mascherare se 
stesso in un gioco che ha il ritmo franto, dise- 
guale, a tratti frenetico, della quotidiana lotta 
contro la solitudine e l’annullamento. Lungo 
queste traiettorie sembrano idealmente collo- 
carsi i nove racconti di Singoli e coppie, i/ 
libro che segna l’esordio di un narratore d’ecce- 
zione, assai noto per la sua attività di saggista 


e di filologo: Armando Balduino. Sono nove 
racconti c Sonar un unicum narrati- 


vo, formalizzandosi come tappe di un percorso 
compatto, teso tra memoria e realtà, dove l’o- 
scillazione del titolo è solo la spia esteriore di un 
legame sommerso. 

Vediamoli uno per uno: La figlia del vescovo 
introduce un curioso personaggio, a metà tra 
Sancho Panza e Don Chisciotte, uno strano 
amico con cui il narratore divide alcune grotte- 
sche avventure; Mondo geometrico ruota at- 
torno alla figura di Ampelio, un elettricista che, 
in seguito a un incidente sul lavoro, scopre una 
dimensione geometrica della realtà e traduce 
questa visione sulla tela; Registrazione racco- 
glie in presa diretta la CORRI vibrata di 
una donna accusata di furto solo perché ex-tossi- 
codipendente; L'assassino al telefono esplicita, 
ancora în presa diretta, la sceneggiatura di una 
sequenza cinematografica che mediante la so- 
vrapposizione di tre griglie stilistiche (resoconto, 


commento, monologo) combina in modo sugge- 
stivo reale e verisimile. Con Controfigure i/ 
narratore sembra assumere un ruolo diverso; se 
nei racconti precedenti sembrava avere solo la 
funzione di testimone “onnisciente”, in questo 
lo scavo si fa più evidentemente personale, più 
coinvolgente. Il singolo si dilata aprendo il suo 
spazio a un altro. Protagonista del racconto è 
infatti l’amico Giovanni e la sua storia fatta di 
tante ribellioni, tante ae tanti sensi di colpa, 
tante sconfitte. Ritardo in ufficio torna allo 
stile frenetico e alle storie grottesche, surreali, 
narrando le allucinazioni di una tranquilla 
impiegata, ma Sogni in cerca d’autore, dal- 
l’emblematica evocazione pirandelliana, trae 
con sé il gusto del rovesciamento, dell’ironia, 
presentandosi come un gioco fondato sull’inter- 
pretazione e sull’attribuzione dei sogni di un 
gruppo di professori, un gioco che si rivela un’a- 
bile nascondiglio per tutti. Incontri mancati, 
grazie alla felice miscela di presente e di passato, 
ricostruisce la personalità e l’esperienza di Fer- 
dinando, un uomo ridotto a vivere su una sedia 
a rotelle, mentre Racconti mentali chiude il 
libro, consegnandoci, in un certo senso, la chia- 
ve per interpretarlo nel gesto compiuto da Stefa- 
nia che affida il suo messaggio a una bottiglia di 
acqua Panna che scivola sulle acque di un fiu- 
me, verso la foce. 

Anche da questa rapida descrizione del conte- 
nuto dei singoli racconti si può arguire che ci 
troviamo dinanzi a un’opera in cui il mestiere 
del critico non opprime l’invenzione, ma forni- 
sce semmai gli strumenti per decantare la mate- 
nia, quando l’onda della scrittura si fa prepoten- 
te e minaccia di scardinare le difese naturali e 
culturali dell’io. Allora le maglie distese del rac- 


è, nel secondo, un impegno più or- 
ganico e sistematico nell’affrontare 

uestioni di teoria della letteratura e 
di estetica. Certo, Fortini è sempre 
stato appassionato interlocutore di 
Lukàcs, Benjamin, Adorno, Brecht, 
Barthes, Spitzer, Segre, ma i suoi 
saggi del passato (quelli del primo 
volume qui in questione non meno 
di quelli, fondamentali, usciti in Ve- 
rifica dei poteri) avevano perlopiù 
una immediata genesi polemica 
(quello importantissimo su Lukàcs 
del 1959 nasce per esempio dall’in- 
tento di mettere sotto accusa la poli- 
tica, culturale e non solo culturale, 
del Psi e del Pci nel dopoguerra) e 
comunque inseparabile dall'ambito 
del dibattito politico-culturale della 
sinistra (in Italia e fuori). Ora, inve- 
ce, saggi come Classicismo, Sui confi- 
ni della poesia e soprattutto Lettera- 
tura si dispongono su un piano di 
astrattezza teorica che, certo, va 
spiegato anche con la scomparsa di 
quel dibattito ma che rivela anche 
una propensione di Fortini a mutare 
spalla al proprio fucile cercando ter- 


modo di considerare la letteratura 
sono in verità una sola”. Da un lato, 
una verità che si vorrebbe scientifi- 
ca, nei confronti della quale Fortini 
rinnova l’obiezione di Lukàcs (ma 
anche della scuola di Francoforte) 
contro il naturalismo e il positivi- 
smo; dall’altro una verità mistica- 
mente concepita e quindi suscettibi- 
le di ribaltarsi nichilisticamente nel- 
la contemplazione del nulla, con un 
ovvio passaggio da un “indistinto 
pieno” a un “indistinto vuoto”; ma, 
in tutt'e due i casi, un sostanziale 
analogo rifiuto di considerare l’og- 
getto letterario come “il luogo in cui 
si manifesta (...) un determinato rap- 
porto sociale”. La lotta, insomma, è 
sempre su due fronti, visti però co- 
me il rovescio l’uno dell’altro. 
Porsi fuori dal sistema in cui strut- 
turalismo e poststrutturalismo sono 
egualmente invischiati significa per 
Fortini considerare la letteratura an- 
zitutto come “rapporto ‘culturale’ 
istituito dalla compresenza di scrit- 
tura/lettura o di scrittore/lettore”. 
Da qui una serie di domande, che 


), 


rivelano il modo originale con cui 
Fortini si accosta a quel particolare 
filone della moderna ermeneutica 
(fra Habermas e la scuola di Costan- 
za) che rifiuta di farsi incantare dalla 
sirena heideggeriana: “La letteratura 
è un oggetto o è una relazione? E un 
oggetto che determina una relazione 
o è una relazione che determina un 
oggetto?”. Non direi che Fortini ar- 
rivi all’assoluto relativismo di Brio- 
schi (pure spesso citato con consen- 
so), il quale nega l’esistenza di qual- 
siasi criterio di letterarietà e afferma 
che “è il punto di vista che crea l’og- 
getto” (Fortini accenna, anzi al fatto 
che il “rapporto sociale” è “specifica- 
to nell’oggetto letterario” e mette in 
guardia contro il rischio di perdere 
di vista i confini e la nozione stessa 
di “letteratura”). Piuttosto egli in- 
tende ritrovare e riconoscere anche 
nell’ermeneutica l’idea che “la lette- 
ratura, quanto più sembri farlo, non 
si conclude in se stessa”. 

Come la prossimità fortiniana ad 
alcune tematiche della neoermeneu- 
tica — e particolarmente a quelle 


sottolineanti il carattere convenzio- 
nale, e dunque relativo e storica- 
mente condizionato, del letterario 
— non significa affatto identificazio- 
ne con essa, così l'accento posto sul 
momento della lettura non compor- 
ta l'accettazione dei presupposti del- 
l’estetica della ricezione o, tanto me- 
no, una riduzione della critica a sto- 
ria del pubblico o del circuito di dif- 
fusione del libro. L’indiscutibile vi- 
vissimo interesse per queste ultime 
problematiche non impedisce una 
distanza che è poi quella stessa che 
separa la dialettica del sociologismo. 
Per Fortini la letteratura è scrittura/ 
lettura perché è eminentemente un 
rapporto sociale che solo l’arma 
saettante della dialettica (eternamen- 
te duplice e disgiungente, eterna- 
mente unificante) può indagare nella 
sua contraddittoria ricchezza, con- 
tro ogni appiattimento unidimen- 
sionale. Nei confronti dell’approc- 
cio sociologico si rinnova in realtà la 
diffidenza fortiniana nei confronti 
dello scientismo e comunque di qua- 
lunque attribuzione d’onnipotenza 
ai dati di fatto oggettivi, siano essi di 
natura tecnico-formale (testuali) 0, 
come in questo caso, di natura socia- 
le (extratestuali): di nuovo gli oppo- 
sti — questa volta, formalismo e so- 
ciologismo — possono colludere. 

Contro ogni tipo di riduzione pri- 
vilegiante o il testo o il contesto, 
Fortini arriva addirittura a leggere 
in chiave storica (non direi: storici- 
stica) e dialettica lo stesso conflitto 
jakobsoniano fra “principio di equi- 
valenza” e “principio di combina- 
zione” (o fra linearità sintagmatica e 
“spazio chiuso” paradigmatico) ve- 
dendovi riflesso il rapporto hegelia- 
no padrone-servo: per cui la stessa 
relazione fra poesia e prosa si por- 
rebbe come opposizione fra il mon- 
do circolare e ripetitivo della signo- 
ria o del dominio e quello temporale 
della servitù e dei dominati. Fra que- 
sti due aspetti, ovviamente, Fortini 
non vede inconciliabilità o assoluta 
separazione (anche se la loro distin- 
zione può forse servire a render con- 
to della sua sempre più accentuata 
diffidenza nei confronti della capaci- 
tà contestativa della forma poetica), 
bensì un intreccio presente in ogni 
scrittura letteraria, in cui le tenden- 
ze liberatrici e quelle repressive si 
bilanciano strettamente (seppure in 
misure storicamente mutevoli) e 
l’orrore e lo splendore si mescolano 
a tal punto che quello può assumere 
l’immagine di questo, esattamente 
come le grida del torturato possono 
uscire come musica melodiosa dalla 
gola del toro rovente di Falaride. 

Da siffatti presupposti teorici deri- 
va in Fortini un'idea assai alta della 
critica letteraria come attività sa- 
pienziale, eminentemente etico-poli- 
tica, chiamata a mediare fra il senso 
dell’opera e quello del mondo che la 
circonda. Chi ancora crede — per 
usare termini fortiniani — alla fun- 
zione della critica (in senso antropo- 
logico e storico) e caparbiamente la 
distingue dal suo ruolo istituziona- 
lizzato e subordinato (quale oggi im- 
perversa nel microspecialismo spic- 
ciolo delle università o nei servizi 
pubblicitari mascherati da informa- 
zione del giornalismo corrente), chi 
ancora crede cioè al suo compito di 
tenere in ri-uso il patrimonio lette- 
rario di una civilta vagliandolo su 
una gerarchia di valori e commisu- 
randolo sul terreno di una “postula- 
zione della totalità”, può trovare in 
questi due volumi fortiniani una ra- 
gione per non disperare. 
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Giochi di storie 


di Piero Boitani 


Ysengrimus, Text with Transla- 
tion, Commentary and Intro- 
duction by JILL MANN, Leiden, 
E.J. Brill 1987, Mittellateinische 
Studien und Texte XII, pp. 
XVII-568, Lst. 70. 


RENZO BRAGANTINI, // Riso sot- 
to il Velame, Firenze 1987, Ol- 
schki, Lit. 24.000. 


Un'occasione unica nel nostro se- 
colo si offre oggi al pubblico euro- 
peo ed americano, quella di leggere 
il resto latino ed una accuratissima 
traduzione inglese dell’ Ysergrimus, 
lo straordinario epos animalesco del- 
la metà del XII secolo ritrovato per 
la prima volta in manoscritto da Ja- 
cob Grimm nel 1814. Si tratta di un 
poema di oltre seimilacinquecento 
versi che costituisce il primo esem- 
pio coerente, completo e monumen- 
tale di narrativa animalesca in Euro- 
pa — più divertente, più sottile, ma 
altrettanto dirompente, della Fatto- 
ria degli animali orwelliana. Al con- 
trario della letteratura ad esso suc- 
cessiva, l’Ysergrimus non ha al suo 
centro la volpe Renard (che ne è pe- 
rò insostituibile deuteragonista), ma 
racconta le disavventure di suo zio, 
il lupo Ysengrimus. “In bocca al lu- 
po. Crepi il lupo”, recita il detto 
che, in italiano, Jill Mann usa come 
spiritosa epigrafe del suo volume. E 
precisamente l’itinerario che il letto- 
re del poema segue passo passo, dal 
momento in cui il lupo inghiotte la 
pancetta affumicata imbrogliando la 
volpe, all’istante finale, in cui egli 
stesso viene divorato dai maiali. Il 
mondo si è dunque capovolto: il 
maiale fagocitato è divenuto sbrana- 
tore. La bocca del lupo, l’immenso 
antro sempre in attesa di cibo e con- 
tinuamente pieno di parole, scom- 
pare. E tuttavia questa non è che 
l’ultima, apocalittica scena in una 
serie di episodi costruiti, l’uno dopo 
l’altro, secondo lo schema che la cu- 
ratrice giustamente identifica nella 
espressione “luditur illusor” — l’in- 
gannatore è giocato. La beffa ai dan- 
ni del lupo si ripete, in un crescendo 
di crudeltà, almeno otto volte, con 
varie mutilazioni del suo corpo e 
con oltraggi e violenze nei confronti 
dei suoi figli e di sua moglie. Nella 
scena centrale del poema la volpe 
suggerisce al re Leone di fare una 
cura di sudore dentro la pelle di un 
ter di tre anni e mezzo per guarire 
della sua malattia. Si discute così a 
lungo l’età di Ysengrimus e si prova 
che è quella giusta. Il lupo viene 
scuoiato all’istante dall’orso. 

Episodio cruciale, questo, e da di- 
versi punti di vista. Perché in esso il 
lupo è sottoposto ad un contrappas- 
so radicale: lui, il “monaco” che non 
fa altro che “tosare” il suo gregge 
con avidità senza fondo, viene pri- 
vato non solo del pelo, ma della pel- 
le stessa. E perché questa pelle è an- 
che, nel poema, il “vello” su cui il 
libro viene scritto, e scuoiare il lupo 
è, per l'orso, “leggere”. Infine, para- 
digmatica è la disquisizione sull’erà 
di Ysengrimus: essa non ha nulla a 
che fare con la realtà, con l’aspetto 
esteriore o lo stato di salute dell’ani- 
male. Una pura costruzione di logi- 
ca verbale, una catena di artifici re- 
torici straordinari “prova” senza ap- 
pello che il lupo ha tre anni e mez- 
zo. Anche la parola si rivolge dun- 
que contro il suo maestro e si divari- 
ca integralmente dal reale. 

A questa molteplicità di livelli, e 
alla meravigliosa verbosità del poe- 
ma, ci allertano con raffinatezza di 
interpretazione, con la solidità di un 
metodo che usa, ma va anche oltre, 
Jauss e Bachtin, con vastissima eru- 
dizione storica, le duecento pagine 
di Introduzione — un vero e pro- 


prio volume nel volume — che Jill 
Mann dedica all’Ysergrimus, alle sue 
metafore centrali della pace, del cor- 
po, della festa, dei giochi, e alle figu- 
re reali che in esse traspaiono. Die- 
tro al lupo c’è infatti l’uomo, e più 

articolarmente il monaco medieva- 
È e in specie un “trio” di lupi-mo- 
naci costituito da Anselmo vescovo 
di Tournai, assieme addirittura a 
San Bernardo di Chiaravalle e papa 
Eugenio IMI. Insomma il poema e un 
iocus “su scala mostruosa”, ma, in 
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in Boccaccio’s Decameron (Princeton 
University Press, 1986), vede ap- 
punto nel “gioco” la metafora cen- 
trale del Decameron, cioè quella “at- 
traverso la quale Boccaccio riflette 
sull’immaginazione” e “organizza il 
suo testo”. Dato il posto che il gioco 
tradizionalmente occupa nella scala 
dei valori, si tratta, come Mazzotta 
avverte, di un evento culturale di ri- 
levanza notevole, e più ancora di un 
fatto estetico. 

Ora, cosa accade a tutto questo 
nel Cinquecento? La “beffa” rimane 
certo al centro della novella, ma, co- 
me ci indica Bragantini, l’attenzione 
del narratore si sposta (per esempio 
nelle Cere del Lasca) “dal beffatore 
al beffato”. E un movimento molto 
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Erizzo. Ma i suoi risultati migliori 
sono nell’esplorazione di quei con- 
cetti di “matassa” e di “laberinto”, 
degli “accidenti diversi” teorizzati 
dal Bandello, che portano ad una di- 
luizione della novella rinascimenta- 
le. Non sarà un caso che il volume 
termini con un capitolo dove la pa- 
rola “gioco” ha connotazione pro- 
fondamente diversa rispetto a quelle 
che abbiamo visto sin qui: “La for- 
ma in giuoco”. 
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conto subiscono una strozzatura, e la pausa che 
interviene, ora ironica, ora didascalica, scompi- 
glia le carte, trasformandosi talvolta in discus 
stone di funzioni e strutture narrative, svelando 
dietro l’esitazione annunciata, il rischio che 
comporta ogni rispecchiamento quando si tra- 
sforma in volontà di comprendere il segreto 
senso del tutto. 

“Infinite cose... accadono, sono accadute e ac- 
cadranno nel mondo; eppure, per ognuno di 
noi, esistono, accadono solo le pochissime (infi- 
me o grandi, più spesso infima) che lo toccano, 
lo riguardano da vicino” (p. 187). Così le storie 
dei personaggi che si incrociano in questo libro 
sono la rappresentazione di un alibi che ci acco- 
muna, di un bisogno di comunicare senza rive: 
larsi. Il narratore diventa un guardone, uno che 
si intrufola con abilità nella vita altrui e svela 
la personalità dei suoi personaggi, dei suoi vicini 


(singoli o coppie), incrinando le loro scorze fino 
a ridurli a controfigure (ora grottesche, ora sur- 
reali, ora reali, ora ammiccanti) di se stesso, non 
senza accorgersi che le loro ombre allungate, 
offe, bizzarre scaturiscono dai movimenti del 
Tide di luce che lo illumina proditoriamente e 
a cui tenta di sottrarsi facendo ricorso a una 
gamma pregevole e variegata di stili, registri, 
i ag senza riuscire, comunque, a spegner- 
o. 
“Nella vita, come a poker, è anche bluffando che 
si vince o che si perde e lo sanno tutti che c’è più 
gusto e più merito a vincere avendo in mano 
carte pessime 0 mediocri” (p.79). Un bluff în cui 
non è difficile riconoscere interrogativi e ango- 
sce che attraversano la comune fatica di appren- 
dere l’arte di vivere la nostra mediocrità, senza 
perdere contatto con quanti abitano questa 


spiaggia. E si può cominciare proprio affidando 


un manoscritto a una bottiglia, sperando che la | 


risacca non ci restituisca soltanto “cocci aguzzi”. 


uanto “capovolgimento scherzoso 
del gioco crudele della vita reale”, 
esso ci conduce senza scampo al ri- 
so. 
Sarà proprio la relazione tra que- 
sti “giochi”, gli “inganni altrui”, e 
l'umano ridere ad essere esplorata 
secoli dopo, con aristotelica preci- 
sione e con “l’occhio inquieto del 
riformato”, da Lodovico Castelve- 
tro, teorizzatore di quel “riso sotto 
il velame” che dà il titolo al volume 
di Renzo Bragantini e che è così di- 
verso dal ridere aperto procurato 
dalla epopea satirico-animalesca me- 
dievale. Bragantini si occupa della 
novella italiana del Cinquecento, e 
dunque non più d’animali, bensì di 
uomini, ed indaga con vivace pun- 
tualità i mutamenti che questa for- 
ma di straordinario successo ha at- 
traversato a partire dal Decameron. 
La pietra di paragone, per Castelve- 
tro come per gli autori cinquecente- 
schi di novelle, non può non essere 
l’inusitata collezione boccacciana di 
storie. Un importante libro di Giu- 
seppe Mazzotta, The World at Play 


diverso da quello apparentemente 
simile che ha luogo nell’ Yserngrimus: 
privato di ferocia satirica, esso è ri- 
sultato, invece, di “compiacimento 
masochistico”. Mutano poi, al fon- 
do, la concezione stessa e la visualiz- 
zazione dello spazio in cui l’intrec- 
cio ha luogo. Sulla scorta di un sag- 
gio dostoevskiano di Toporov, Bra- 
gantini ci mostra con eleganza che il 
“sistema spaziale dominante” della 
novella cinquecentesca è quello “at- 
tivo, d’intreccio”, e in esso “fa spic- 
co nettamente la percezione chi 
sa”, in contrasto con l’opposizione 
tra apertura e chiusura che regna so- 
vrana nel Decameron. Insomma, 
proprio al culmine della sua fortu- 
na, la novella tende alla propria en- 
tropia. 

Attentissimo agli spunti teorici ri- 
nascimentali e contemporanei, il di- 
scorso di Bragantini ci fa riscoprire 
testi poco noti al pubblico non spe- 
cialista, come il Peregrinaggio di tre 
giovani figliuoli del re di Serendippo 
che si pretende tradotto dal persia- 
no, o Le sei giornate di Sebastiano 


Il 20 gennaio, al Palazzo 
delle Stelline a Milano, 
ha avuto luogo un semi- 
nario dedicato alla di- 
scussione della ricerca 
condotta dall’ABACUS 
tra i lettori de “L’Indice”. 
I lavori, coordinati da Fi- 
lippo Maone (vicepresi- 
dente e amministratore 
delegato della Coop. 
“L’Indice”), sono stati in- 
trodotti da Franco Rositi, 
ordinario di sociologia 
della conoscenza presso 
l'università di Forino; En- 
rico Stecchi della Piretla 
Géttsche e Mario Giovan- 
nini dell’ABACUS. 

Pubblicheremo sul pros- 
simo numero de “L’Indi- 
ce” un’ampia sintesi del- 
la ricerca e del dibattito. 
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Giorgio Bianchi 
LINEE. BINARI E TRIVI 
Racconti - Lire 18.500 


tl malessere, come un filo rosso. collega 
questi racconti. delineando rigorosa 
mente la irriducibile incapacità di vive- 
re di questi personaggi. 


Gaetano Coppola 
ARTIGLI 
Poesie - Lire 12.000 


Un canto che nasce dal desiderio di toc- 
care in profondità l'animo dell'uomo. 


Gianfranco Galliano 
LETTERATURA E CULTURA 
IN GIORGIO MANGANELLI 

Saggio - Lire 11.500 


Uno studio che affronta, con adeguati 
mezzi critici, uno dei problemi più 
dibattuti degli ultimi decenni. 
Calogero La Duca 
E QUESTO CHE C'ENTRA? 
Romanzo - Lire 19.000 


Opera compatta. fortissima, che tratteg- 
gia. con arguta e sottile ironia, le angu- 
stie e gli inganni della nostra epoca. 


Guglielmo Lucariello 
COSE NORMALI DI UN MONDO 
LONTANO 
Narrativa - Lire 12.500 


Un libro insolito, quasi un manuale sulle 
“tecniche di sopravvivenza dello spiri- 
to.» 


Natale Malinverni 
STORIE DI TERRA E D'OMBRA 
Romanzo - Lire 20.000 


Uno spaccato degli anni ‘60: la storia di 
una educazione alla vita narrata con ap: 
passionata partecipazione. 


Gionata Min 
RIEN NE VA PLUS 
Romanzo - Lire 17.500 


Unviaggio alla scoperta del mondo proi- 
bito del tavolo verde e dei suoi strani, 
incredibili personaggi. 


Giuseppe Muscardini 
L'ABBRACCIO DEI FORTI 
Romanzo - Lire 17.000 


È la storia di un rappresentante di com- 
mercio coinvolto in un giallo mozzafiato 
tra Ferrara e Montecarlo. 


Flora Robecchi Caporaletti 
STILLE D'ANIMA 
Poesie - Lire 13.500 


L'esperienza sofferta di una donna. Una 
testimonianza emblematica della poten- 
za lirica femminile. 


Simone Alfiero Scatizzi 
IL GRIDO SOSPESO 
Poesie - Lire 15.500 


Solare e piena di gioia, questa poesia è 
un tentativo di accordare l'animo alla 
coralità universale. 


Gianni Scionti 
OCCHI CELESTI 
Poesie - Lire 12.000 


L'esemplare espressione di una dolorosa 
coscienza del vivere. 


Piero Spalletti 
STAGIONI ANTICHE E NUOVE 
Poesie - Lire 12.000 


Un discorso poetico che nasce da un 
intimo e prolungato isolamento: il desi- 
derio, maì saziato. di una profonda e 
totale comunione con gli altri. 


Francesco Zilio 
L'UOMOCHE VIVE SOTT'ACQUA 
Narrativa - Lire 14.000 


Un uomo racconta la propria storia: dal- 
l'isolamento dell'autoesclusione alla 
scoperta di una nuova identità; un libro 
che diverte ma che fa anche riflettere. 


Via Duceio di Buoninsegna 13 
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Tra diario e romanzo 


di Dante Della Terza 


MARIO PUCCINI, Caporetto. No- 
te sulla ritirata di un fante della 
III Armata, a cura di Francesco 
De Nicola, Goriziana, Gorizia 
1987, pp. 115, Lit. 15.000. 


La ricostruzione dell’attività scrit- 
toria di Mario Puccini, esplorata in 
tutti i suoi risvolti in questi ultimi 
anni, non può non tener conto della 
centralità che hanno acquisito nel- 
l’ambito di essa i racconti di guerra 
più di ogni altra opera destinati a 
proverbiale, mai rassegnata rielabo- 
razione. Dell’itinerario di questa ri- 
scrittura da Dal Carso al Piave all’i- 
nedito Caporetto. Note sulla ritirata 
di un fante della III Armata, (Editri- 
ce Goriziana, 1987), Francesco De 
Nicola offre un’esperta diagnosi che 
si rifà, oltre che ad un suo libro del- 
1’80, ad un saggio compreso nel vo- 
lume commemorativo dato recente- 
mente alle stampe dal comune di Se- 
nigallia. 

E giusto ritenere che l’impegno di 
approssimazione al vissuto racchiu- 
so nella storia dei diari di guerra di 
Puccini si ricapitoli in quella summa 
di esperienze che è il romanzo inti- 
tolato // soldato Cola. La lettura dei 
diari ci pone davanti alla preistoria 
di questo romanzo che pur essendo 
storia costruita, inventata, fiction, 
coinvolge esperienze dirette dell’e- 
vento, fatti di cronaca che si agglo- 
merano intorno alle vicende dei per- 
sonaggi che li illustrano e li interpre- 
tano. Il diario, come documento 
umano, contiene in latenza elementi 
romanzabili, abbozzi di ritratti de- 
sunti dal vero, in attesa di un filtro 
letterario che sappia immetterlì in 
un quadro operativo che ne assorba 
ogni residuo impressionistico. Se il 
romanzo di guerra è diario energiz- 
zato e sublimato in referenti caratte- 
riologici che assorbono gli eventi e li 
ripropongono in una direzione esco- 
gitata dall’autore, il diario è roman- 
zo umiliato in uno schema fugace 
fondato su stati d’animo transeunti, 
impressioni improvvise. Il romanzo, 
proprio perché storia costruita può 
essere fondato su una vera e propria 
ideologia del rigetto — le riserve 
avanzate dal soldato Cola verso la 
propria belligeranza — il diario, per 
la natura impressionistica dei rilievi 
che lo alimentano, consente all’auto- 
re di celarsi dietro l’obiettività della 
battuta che i personaggi chiamati in 
causa profferiscono. Così in Capo- 
retto accade che un capitano Frac- 
chia rimproveri al soldato che gli sta 
di fronte di non aver fatto uso della 
baionetta avendo in mente la funzio- 
ne a cui essa è deputata: infilzare il 
nemico, aprirgli la pancia. 

Condivide il Puccini la macabra 
voluttà anticipata dal suo commili- 
tone? La risposta da dare mi sembra 
in questo caso duplice: psicologica e 
narratologica. L’autore del diario è 
dominato, senza dubbio da istanze 
psicologiche “da prima guerra mon- 
diale”, istanze fortemente assertive 
ed “eroiche”: la guerra la si fa per 
vincerla; chi non sta al giuoco, non 
merita di far parte della comunità 
nazionale che nella guerra è coinvol- 
ta. (Non occorre dimenticare, del re- 
sto, che un analogo messaggio si de- 
duce da un seducente pamphlet sulla 
guerra tedesca, scritto da ‘Thomas 
Manned intitolato: Betrachtungen ei- 
nes Unpolitischen). In altre parole, 
non è lecito leggere le pagine di Puc- 
cini su Caporetto con lo stato d’ani- 
mo con cui si affrontano le asserzio- 
ni dettate dallo stesso episodio ad un 
personaggio di A farewell to arms, 
americano Henry, nel celebre ro- 
manzo scritto da Ernest Hemin- 
gway nel 1929, due anni dopo, cioè, 
del Soldato Cola. 


Hemingway finisce con l’identifi- 


care il punto di vista del protagoni- 
sta sulla “dròle de retraite” con quel- 
lo dei personaggi, anarchici o sociali- 
sti, che rispondono nel romanzo al 
nome di Piani e Bonello che hanno 
fatto “una pace separata col nemi- 
co”. Tale atteggiamento è reso possi- 
bile dal fatto che l'americano Henry 
s’identifica con la guerra italiana so- 
lo fino ad un certo punto. La pro- 
spettiva del Puccini invece non può 


delle frontiere dell’odio si trovano 
tracce evidenti se non in Caporetto, 
certo nel Soldato Cola). 

Più complessa e difficile si rivela 
però la risposta al quesito narratolo- 
gico da noi posto. Esso deve tener 
conto della discreta presenza di un 
principio ordinatore che parta da 
una serie di frammenti. Il punto di 
vista dell’autore giace in ogni lacerto 
della viva carne rgere n vissu- 


sempre rassicurante, a parole, del ge- 
nerale Cadorna, e i cedimenti della 
seconda armata di fronte alla pres- 
sione austro-tedesca. 

All’altro polo della gerarchia dei 
generali, il fante Puccini traccia un 
quadro di gruppo coinvolgente ed 
ispirato ad un intenso pathos di com- 

rensione e di affetto, del “popolo di 
antaccini e di artiglieri” che non sa 
quasi nulla, ma che ha imparato a 
scorgere negli occhi di chi comanda 
“sguardi incerti e incoerenti”; che ad 
ogni passo sospetta l’insidia che lo 
attende, ma continua ad andare in- 
contro al proprio destino con una 
dignità che l’evento infausto non 


prescindere dall’importanza ideolo- 
gica data, dagli attori del dramma e 
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ta e in nessuno di essi in rhodo speci- 
fico ed assolutizzante. L’autore, ci si 


in pianura 


di Giuseppe Zaccaria 


ERMANNO CAVAZZONI, Il poema dei lunatici, 
Bollati Boringhieri, Torino 1987, pp. 299, Lit. 
20.000. 


Una stultifera navis attraversa la pianura 
padana; non secondando le acque del suo mag- 
gior fiume, ma insinuandosi in corsi e canali più 
desueti: le acque dei pozzi, da cui salgono strane 
voci e dove si trovano storie nascoste nelle bot- 
tiglie; le condutture dei rubinetti, dai quali pen- 
colano omini invisibili, che, dopo aver invano 
cercato di resistere, precipitano negli scarichi; 
l’“inferno” delle fognature, che assiste alle lotte 
violente fra le anime bianche e le anime nere. 
Infinite presenze deformate e larvali popolano 
l’universo immaginario del romanzo d'esordio 
di Cavazzoni; ne configurano l’orizzonte tema- 
tico-espressivo, l’intricatissima eppure inconsi- 
stente pianta topografica che non a caso — a 
conferma della tipologia liquida introdotta dal- 
l’inizio — si pensa di poter costruire con l’acqua, 
per conservare a queste regioni la loro mobile e 
confusa geografia, lo sfaldarsi e dissolversi dei 
contorni. Le regioni percorse sono, è ovvio, quel- 
le della mente, dell’allucinazione e della follia, 
nelle quali s’inoltra l’io narrante, prima da solo, 
poi in compagnia di un sedicente prefetto, alla 
ricerca di mondi sconosciuti e delle fila di miste- 
riose congiure (i fantasmi dell’ossessione e della 
nevrosi, i mostri bui dell’inconscio). Il percorso 
corrisponde, a suo modo, allo schema dell’inda- 

ine poliziesca; ma il motivo del viaggio e del- 
pera appare ulteriormente degradato ri- 
spetto all’esempio donchisciottesco, con momen- 
ti da poema eroicomico (le furibonde zuffe in- 
gaggiate dal prefetto, contro gli incubi notturni 
e i suoi inesistenti nemici). 


normalità introduce un diverso piano di osser- 
vazione e di giudizio, surreale e grottesco, che 
favorisce la libertà metaforica dell'invenzione: 
nella figura della donna “vaporiera”, ad esem- 
pio, o nel destarsi degli amori con la donna 
“gallo”. Dal rovesciamento nasce anche la paro- 
dea demistificazione e contraffazione della sto- 
ria, con le inedite vicende di Alessandro Magno 
e di Napoleone, o di un Garibaldi mentecatto, 
ritagliato in negativo sulle oleografiche rappre- 
sentazioni alla De Amicis (e si aggiungano, sim- 
bolicamente felici, le pagine sugli Aztechi, vinti 
cui resta solo la possibilità di ricostruire con 
l'immaginazione gli antichi splendori) Non 
mancano — in questo processo di reinvenzione 
fantastica — i riferimenti ad una tradizione alta 
(da Pirandello a Bergman, per quanto riguarda 
la città di cartone, prefabbricata e assurda, dove 
gli uomini escono e vivono mascherati), anche 
se l’affabulazione resta ad un livello “popolare” 
e naif eminentemente padano e forse, più pro- 
priamente, di area emiliana (alcune battute, qua 
e là, riecheggiano il Ferrini di “Quelli della 
notte"). 

Ma il significato del romanzo non dipende dai 
debiti eventualmente ad esso ascrivibili; la sua 
indubbia originalità avrebbe, credo, tratto van- 
taggio da qualche opportuno taglio, ma già si 
avvale di uno stile Puvido e senza cadute, nel 
monologo insieme lucido e delirante, razionale 
e indeterminato, del protagonista. Una scrittura 
ossimorica, viene da aggiungere, che avvicina e 
unifica i diversi e contrastanti piani del raccon- 
to (il basso materiale-corporeo e il sogno, la co- 
strizione e l’evasione, l’ansia della libertà e lo 
scacco della liberazione impossibile), scommet- 
tendo sulla letteratura come valore critico, iro- 


scalfisce. Ai margini di questo popo- 
lo eroico che disdegna testimonianze 


La totale sostituzione del punto di vista della 


da chi lo narra, al coefficiente inter- 
ventista che ha insieme alimentato e 
dato senso alla guerra. Dietro il Puc- 
cini che parla ci sono da una parte le 
teorizzazioni interventistiche che 
promuovono sentimenti di odio per 
il nemico (Puccini non è da meno 
nell’additare al pubblico ludibrio gli 
“scarponi dei barbari” che calpesta- 
no il suolo del Friuli e “la cupidigia 
dei barbari” imperterriti devastatori 
della cantine dei contadini del Cor- 
mor”), teorizzazioni che ricordano 
da vicino gli endecasillabi del D’An- 
nunzio poeta della guerra: “Ma da 
l’immondo barbaro la viva/guerra 
sepolta fu come carogna”; dall’altra, 
al polo opposto del quadro tracciato, 
il punto di vista dei combattenti del- 
le trincere del Carso i quali sostene- 
vano che con gli austriaci, che vive- 
vano in turni di sofferenza e di usura 
nell’opposta trincera, si poteva a 
lunghezza di giorni stabilire un codi- 
ce di comportamento fondato su ta- 
cite intese (e dell’ecumenica compat- 
tezza del quadro di dolore tracciato 
al di sopra della mischia e al di là 


chiede, condivide l’etica di “tutti” i 
suoi personaggi esposti al duro calva- 
rio di una massiccia ritirata? E im- 
possibile asserirlo in modo drastico 
ed impossibile negarlo del tutto. Il 
diario in fondo si scrive perché l’in- 
terlocutore della storia narrata, il let- 
tore, desuma da una prosa franta i 
segnali di una presenza ecumenica ed 
onnicomprensiva data dalla coscien- 
za dell’autore. Accettando tale im- 
plicito invito, possiamo dunque 
tracciare alcune too narrative che 
tengano conto di sentimenti preva- 
lenti, sottratti al caleidoscopico 
mondo delle impressioni fulminee. 
Il punto di vista saliente, sottoposto 
ovviamente anch'esso al giudizio di- 
scriminante dell’autore, è quello del 
gregario della Brigata Veneto che 
non se ne sta “contento al quia”, in 
una sorta di rassegnazione abulica di 
fronte agli eventi che lo trascinano 
verso il baratro, ma critica alcuni su- 
periori e ne loda altri capaci di far 
fronte all'emergenza a pro? dei loro 
soldati stanchi ed affranti, investe di 
pesanti allusioni ironiche la strategia 


nico e alternativo. 


vistose contro il destino cinico e ba- 
ro, Puccini ritrae le frange eccentri- 
che degli avventurieri, dei profeti di 
sciagure, di coloro che “hanno una 
voglia matta d’infischiarsene dei vivi 
e di morti”, di quegli elementi che 
fanno colore locale nella mappa del- 
la dispersione e dell’orrore. Uno 
sguardo particolarmente attento vie- 
ne dato dallo scrittore alla popola- 
zione civile travolta dall’impatto 
della ritirata, alle comunità quasi in- 
teramente disertate dai loro abitanti, 
alle comunità dei rassegnati che si 
apprestano a sopravvivere sotto l’e- 
gida dell’invasore, ai cripto-austria- 
canti come quella pseudo-marchesa 
“dalla pappagorgia oleosa, dagli oc- 
chi lupigni e cattivi” di cui il Puccini 
traccia ab îrato, un ritrattino estre- 
mamente efficace. 

Hanno rilievo di attardamento 
più propriamente saggistico, quasi 
memoria del tirocinio vociano dello 
scrittore, alcune stilizzazioni che 
s'inseriscono con surrettizia elegan- 
za, nell’ambito del quadro narrativo 
che coinvolge in prevalenza, come 


ho avuto modo di notare, gli uomi- 
ni, i loro affetti e le loro forzate tra- 
slazioni nello spazio della loro prov- 
visoria disfatta. Si parte da ricordi 
letterari a grado zero, da formule de- 
costruite e ricostruite secondo uno 
spaccato dominato da semplificazio- 
ne, un modo ameno di ricondurre la 
letteratura allo spazio vulgato delle 
formule quotidiane, come nel caso 
della memoria cursoria dell’impreca- 
zione del Bruto minore leopardiano 
alla luna: “Roma antica ruina; tu si’ 
placida sei?” rispolverata con compa- 
gnevole bonomia in una pausa rifles- 
siva sopravvenuta nel corso della ri- 
tirata. Al momento in cui tanta gen- 
te “scappa incendia e distrugge”, la 
luna viene esposta e additata allo 
sguardo del fante mentre mostra “la 
sua bella faccia serena” foriera di un 
suo cinico messaggio d’indifferenza: 
“Cose che non mi riguardano ed io 
debbo respirare ad onta di tutto”. 

La prosa di Puccini conosce però 
risvolti più preziosi, come quelli se- 
gnalati dalla descrizione di un inter- 
no di vecchia stanza all’atto di venir 
abbandonato dallo scrittore che se- 
gue i passi dell’esercito allo sbando. 
Lo scrittore ama quei muri sporchi, 
quel lavabo decrepito, quel cantera- 
no claudicante perché “è come se le 
foglie che cadono dai campi, le acque 
che scivolano nerastre lungo le stra- 
de e il sole che scosta ogni sera dal 
suo cammino, con estrema stanchez- 
za, i drappi plumbei delle nuvole ab- 
biano fusa dentro quelle mura un’ar- 
monia comunicandola solo all’ospi- 
te” ora costretto a disertarla. E po- 
trei continuare additando il gusto 
sottile del particolare che consente 
allo scrittore di trasmettere perce- 
zioni tenuissime a simboli saldamen- 
te inseriti nella tematica centrale di 
Caporetto che è quella della gioventù 
che offre se stessa ad uno straziante 
olocausto. Ecco, ad esempio, la piog- 
gia che “lascia sui campi giallastri mi- 
riadi di gocciole vive che, riaffaccia- 
tesi al sole, tremolano e scintillano 
tra una croce e una zolla tra una cro- 
ce e un cespuglio come simbolo delle 
giovinezze ivi interrate”. Qui, un 
traslucido amalgama di colori, se- 
gnale della vita, si aggancia all’opaco 
spessore delle pietre tombali, simbo- 
lo della morte. 

Occorre però dire che nelle sue 
linee più valide il libro di Puccini è 
scritto da un professionista della pa- 
rola disadorna, da un artista sobrio 
che ha saputo assorbire ai suoi fini 
creativi la lezione di un Verga e di 
un Tozzi. La pubblicazione di Capo- 
retto contiene una viva sollecitazio- 
ne alla rilettura di tutta l’opera dello 
scrittore marchigiano, un invito che 
la critica non dovrebbe lasciarsi sfug- 
gire. 
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Senza risposta 


di Marina Premoli 


ENRICO FENZI, Armi e bagagli. 
Un diario dalle Brigate Rosse, Co- 
sta & Nolan, Genova 1987, pp. 
286, Lit. 18.000. 


“Troppo spesso mi sono sentito 
domandare: “Perché? Perché l’hai 
fatto?” (curiosamente mai dagli ami- 
ci). E può darsi che questo sia pure 
il tema nascosto di queste pagine: 
un lento paziente giro attorno alle 
risposte possibili”. Così si apre uno 
dei primi capitoletti di Arm: e baga- 

li di Enrico Fenzi, già docente di 
oraria italiana presso l’Univer- 
sità di Genova, due volte arrestato e 
condannato per appartenenza alle 
Brigate Rosse. Tuttavia, penso che 
chi si accostasse a questo libro con 
l'intento di capire perché, perché la 
lotta armata in Italia, non ne cave 
rebbe un ragno da un buco. O an- 
che solo perché una persona dotata 
evidentemente quanto meno di una 
intelligenza normale si sia infilata in 
un’avventura così incredibile — nel 
senso di non credibile, sotto l’aspet- 
to politico prima di tutto, ma anche 
umano — ne rimarrebbe probabil- 
mente deluso. 

Il racconto scorre, e scorre anche 
molto bene. I primi approcci con 
l'Organizzazione, i primi volanti- 
naggi clandestini davanti alle fabbri- 
che, la prima azione, l’arresto, il 
carcere, il processo seguito dall’asso- 
luzione. E poi di nuovo la voglia di 
ributtarsi nell’avventura, le riunioni 
con i vertici dell’Organizzazione, 
l’entrata in clandestinità, l’abbando- 
no delle persone care, e infine il 
nuovo arresto. Il carcere... 

La scrittura è accurata, colta, inci- 
siva, sfaccettata. E un racconto bel- 
lo, ma al contempo terribile. E bel- 
lo perché lascia aperte mille doman- 
de, accenna, allude, evoca, non dà 
tagli netti, certezze. Anche nel mo- 
mento della scelta iniziale, Fenzi 
s’interroga: “Ero affacciato su una 
buia voragine, mi ci stavo buttando 
dentro. Perché? (...) La risposta tan- 
to vera quanto scontata sarebbe sta- 
ta perché volevo combattere per un 
mondo migliore... (...) Tutto ciò era 
vero, ma ancora generico: valeva 
per me e per molti altri, non per me 
‘solo, lì, davanti a quei due, pronto a 
seguirli lungo una strada intrisa di 
sangue, di violenza, di terrore (...). 
Le risposte che mi davo erano con- 
fuse, deboli, perché non le davo con 
il cervello ma con il cuore...”. 

Eppure è un racconto terribile 
proprio per le stesse ragioni, perché 
non dà risposte, risposte a fatti che 
sono stati e che quindi vorrebbero 
una loro ragione. Perché tra questi, 
i più incolmabili, i più irreversibili, 
le morti — su qualsiasi sponda si sia- 
no date — sono effetti che ci è diffi- 
cile, amaro, lasciare senza una cau- 
sa. 

Va subito detto che Armi e baga- 
gli non è certamente un libro che 
vuole parlare di Storia. Non solo 
non è la Storia della lotta armata in 
Italia, ma neppure la Storia della se 
pur minima partecipazione ad essa 
di uno dei suoi attori. D'altro can- 
to, credo sia impossibile fare Storia 
di sé stessi. Credo che questa nostra 
storia, così drammatica, pesante, 
che da tante estrose e plausibili pre- 
messe, sulle piazze, alla luce della 
fantasia e dell’ingegno, ci ha risuc- 
chiati a sé come in un gorgo nichili- 
stico — pur avendone apparente- 
mente tutt’altri connotati — sia an- 
cora troppo scottante sulla nostra 
coscienza, per distaccarsi da noi co- 
me pelle secca e farsi Storia. 

Le situazioni sono tracciate qui 
per brevi accenni, a volte con legge- 
ro distacco, altre con sottile umori- 
smo, o ancora con profondo coin- 
volgimento, così come d'altronde 


capita nella vita — ferimenti, scon- 
tri di linee politiche, tensioni carce- 
rarie, morti. Le motivazioni affiora- 
no qua e là, disordinatamente, come 
foglie ingiallite spinte dal vento del- 
la casualità più che della causalità — 
il “tradimento” del Pci, la ristruttu- 
razione selvaggia, la necessità di al- 
zare lo scontro... Appena ci sì avvi- 
cina al vivo di una qualche questio- 
ne, il colore della descrizione disto- 
glie la nostra attenzione dal noccio- 
lo della stessa. Un colore sapiente- 
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quel gorgo: pena riattaccarsi addos- 
so quell’odore di paura e di morte 
emanato e vissuto. Ma soprattutto 
impossibilità di trascrivere tutto 
questo perché quel linguaggio, quel- 
la logica sono divenuti, col disinne- 
sco del corto circuito semplificato- 
rio, simulazioni quasi indecifrabili. 
E forse ancora più amaro, ma molto 
spesso è purtroppo così. 

Qualcuno potrebbe obiettare che 
allora, se non si vuole rischiare 
“Tutta la Verità”, meglio il silenzio. 
Forse. Anche se è vero che la Verità 
non è mai Tutta. O meglio, che 
non vi è una sola Verità. 

E legittimo chiedersi, d’altro can- 
to, se si tratti comunque qui di ri- 
mozione furba e consapevole o di 


rimane sono le persone, i contatti di 
pelle, gli odori, gli ambienti, le im- 
pressioni, le emozioni, le paure. Ma 
questa non è più storia è letteratura. 

D'altro canto anche la letteratura 
dice delle cose. Se cadiamo bene, un 
romanzo ci può far capire un conte- 
sto storico più di mille libri di sto- 
ria. Solo, nega a priori l’oggettività 
del contenuto. E uno spaccato uma- 
no che non ha il dovere di dare i 
propri riferimenti, le proprie cita- 
zioni. L’unico dato indiscutibile è il 
nome dell’autore. Ma anche questo 
non deve dimostrare la veridicità 
del suo io narrante. E come tale 

ensiamo che Armi e bagagli vada 
Tata: E che, sotto questa angolatu- 
ra, possa anche dare degli spunti di 


Tracce dell'allusione 


di Graziella Spampinato 


BEVERLY ALLEN, Verso la “Beltà”. Gli esordi 
della poesia di Andrea Zanzotto , Corbo e Fiore 
Editori, Venezia 1987, trad. dall’inglese di An- 
na Secco, pp. 233, Lit. 26.000. 


In quale modo è lecito ricostruire la storia di 
un percorso poetico? Diceva Mandel’stam che 
ricercare il senso di una poesia è come ricostruire 
l’itinerario dell’attraversamento di un fiume, 
fatto saltando “su instabili giunche cinesi varia- 
mente orientate”; neppure 1 battellieri sapranno 
dire come e perché chi l’ha compiuto è saltato da 
quella barca a quell’altra. Chi è dunque il criti- 
co? Forse solo un lettore sulla cui spalla si può 
leggere bene. Cioè capace di suggerire una confi- 
denza col testo piena quanto ù sua. 

Questo forse gli riesce più facilmente se la sua 
lingua madre non è la stessa del poeta a cui 
s'accosta. Chi affronta una fatica così dura ha, 
di regola, il viatico di una più profonda umiltà 
e della spontanea simpatia di coloro che, nella 
lingua per lui straniera, ci vivono. E il caso di 
Beverly Allen, sensibile lettrice di Andrea Zan- 
zotto. Il suo libro, in cui delinea il cammino 
tracciato dal poeta attraverso le sue prime quat- 
tro raccolte, cioé fino a IX Ecloghe, alle soglie 
dello spartiacque capitale rappresentato da La 
Beltà, esce in Italia, tradotto da Anna Secco, 
quasi contemporaneamente all’edizione califor- 
niana della Stanford University. 

La Allen avvicina il poeta italiano leggendo 
per primi i suoi libri più “difficili®. La Beltà e 
Pasque, culmine di una ricerca linguistica tesa 
fino all’estremo della divaricazione tra la parola 
e il suo significato, fino al deragliare del discorso 
in piena afasia. Le due raccolte, degli anni tra 
il ’68 e il °73, restano escluse dal suo studio, ma 
certo ne influenzano la prospettiva. 


Libri doppiamente “intraducibili”, le si of- 


frono in una irraggiungibilità che stimola al 
confronto, che spinge all’appropriazione carna- 
le. "Dal momento che potevo riprodurre nella 
mia lingua ciò che stavo leggendo in un’altra, 
potevo presumere di averlo capito”. Ma nella 
loro nuova forma le poesie appaiono ancora più 
imparafrasabili, cioè più vere. L'illusione di af- 
ferrare, di comprendere, diventa un orizzonte 
sempre più lontano, fino a dimostrarsi un puro 
miraggio. Il libro “divulgativo” assume la for- 
ma più libera o, come dice l’autrice, meno “pos- 
sessiva” di una lettura interamente affidata al- 
l’esperienza del testo, alla sua centralità sedutti- 
va. L'autrice ha ora ben chiaro che, attenendosi 
“strettamente” al testo, “scrivere e leggere” coin- 
cidono. Non resta dunque che leggere Zanzotto 
dall’“inizio” più ovvio, quello cronologico. Se- 
guendo lo svilupparsi e il disperdersi delle imma- 
gini entro un linguaggio che pare capace di dila- 
tarsi all’infinito, delinea un percorso poetico teso 
alla Beltà come ad una conquista necessaria e già 
implicita nei primi quattro libri considerati. In 
queste raccolte la Allen vede articolarsi “un ap- 
prendistato verso la bellezza”, intesa come “no- 
zione sublime di beltà”, che suggerisce ciò che è 
“oltre il dire”. Ed è seguendo la traccia dell’allu- 
sione che l’autrice delinea il suo personale attra- 
versamento della poesia di Zanzotto. Ne risulta, 
quasi per un paradosso, una generosa fedeltà al 
testo, che non di rado raggiunge la trasparente 
evidenza dell’immagine poetica, come nella bel- 
la lettura di Elegia e altri versi, 0 nella sensibile 
interpretazione di IX Ecloghe. Ma Beverly Al- 
len è anche pianista: la profondità della sua 
“apertura” a Zanzotto non sarebbe forse possibi- 
le senza l’armoniosa guida del suo istinto di 
musicista. Leggere una poesia è, in fondo, darne 
un'esecuzione. 


conoscenza di quel fenomeno com- 
plesso che è stato il terrorismo. Fe- 
nomeno dai più diversi motori, che 
ci piacciano o no, e che prevedeva 
anche un professore che, a tempo 
perso, in mezzo a persone che si ad- 
destravano con le mitragliette, anda- 
va in biblioteca a preparare un sag- 
gio sul Convivio di Dante. Poiché 
questo l’autore, ci dice in un perio- 
do, faceva. 

E che prevedeva anche — come ci 
viene raccontato — episodi ango- 
sciosi ed emblematici come quello 
dell’operaio dell’Italsider che, lega- 
tosi attorno al collo, con la propria 
fragilità, il cappio di una ideologia 
fondata sulla coercizione, dopo vari 
maldestri tentativi, riesce a liberar- 
sene solo stringendoselo definitiva 
mente, una volta per tutte, in una 
buia cella di carcere. 

Pagine di letteratura che ci colpi- 
scono nel profondo, che non ci la- 
sciano indifferenti. 

Ma allora, ci domandiamo, per- 
ché a quei mutevoli personaggi da 
romanzo, che si stagliano sullo sce- 
nario del dramma, dare i nomi di 
persone realmente vissute? Visto 
che non di capatine in biblioteca 
per esse spesso si trattava, ma di ben 
altri “pranzi di gala”, oggi depreca- 
ti? Poiché solo in un libro di Storia 
è importante sapere che Robespier- 
re, ad esempio, fu il promotore del 
Terrore, mentre in un romanzo dei 
personaggi interessa solo ciò che es- 
si significano, il senso che possono 
avere rispetto al contesto, o anche 
alle nostre vite. 

Forse, comunque, al di là delle 
pecche di modestia dell’autore, al di 
là della buona scrittura che ci chia- 
ma complici, il pregio di questo ro- 
manzo è proprio la sua terribile as- 
senza di risposte ai perché, la consa- 
pevolezza di non saper dare una ri- 
sposta, che ci invita ancora a cercare 
le mille risposte possibili. 

Perché ricercare la verità è un ot- 
timo proposito, basta essere pronti 
a non trovarne una sola, quella che 
si vorrebbe. E comunque partecipa- 
re alla ricerca. E questo lo dico pri- 
ma di tutti a me. 


mente dosato, tenue, poetico, o an- 
cora sferzante e stridente, quando è 
quello che ci vuole. Quasi un biso- 
gno dell’autore di fare appello al 
contorno, agli oggetti, allo sfondo 
per non perdersi di nuovo in un in- 
cubo. 

E qui probabilmente sta il proble- 
ma. Le comprensibili — a mio avvi- 
so — lacune di questo “diario dalle 
Brigate Rosse”, come recita il sotto- 
titolo. Nell’impossibilità di trascri- 
vere con la penna del poi le forzatu- 
re ideologiche sottese alla lettura 
che le organizzazioni combattenti, 
il “partito armato”, facevano allora 
del presente, della società e dei suoi 
guai. Della posta in gioco sul tavolo 
del Potere — perché con le armi in 
pugno è di Potere che si tratta — e 
delle regole del gioco. Schemini rigi- 
di, appiattenti. Che ritagliavano dal- 
la complessità risposte rigide, ap- 
piattenti, e per questo terribili e 
crudeli. Impossibilità di trascrivere 
tutto questo pena una nuova con- 
danna inferta di mano propria, pena 
riprecipitare con nuova gratuità in 


naturale cesura della memoria. È 
difficile a dirsi. Certamente non 
spetta a me, anche se, personalmen- 
te, propenderei per la seconda ipo- 
tesi. Ma, comunque sia, un fatto mi 
are certo: che di questa sua storia 
‘autore fa letteratura. 

Né direi che di irresponsabilità si 
possa tacciare questo approccio alla 
conoscenza delle cose. Certamente 
fu più irresponsabile, nel senso im- 
mediato di fuga dalle proprie re- 
sponsabilità individuali oltre che so- 
ciali, l'abbandono del terreno “di 
lotta” quotidiano, con i suoi invisi- 
bili movimenti, i suoi due passi 
avanti e due indietro, con la miopia 
e le scaltrezze della controparte, per 
quel miscuglio di piazza Rossa e di 
America Latina, di CIA e di Medio 
Oriente, che simulammo malamen- 
te, chi per un verso chi per un altro, 
su un terreno irto di problemi — 
sul quale tra l’altro ci muovevamo, 
diciamo pure con responsabilità, da 
anni — ma di ben altra natura. 

E allora, tolta la griglia forte del- 
l’ideologia impossibile, quello che 
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Poesia Poeti Poesie 


Nella storia e nell'individuo 


Nuovi poeti romeni, a cura di 
Marco Cugno e Marin Mincu, 
Vallecchi, Firenze 1986, pp. 314, 
Lit. 25.000. 


MARIN SORESCU, Poesie d’amo- 
re, Dick Peerson, Napoli 1987, 
Lit. 20.000. 


MARIN MINCU, In agguato, a cu- 
ra e con una glossa di Alfredo 
Giuliani, con una nota di Mario 
Luzi, All’insegna del pesce d’o- 
ro, Milano 1986, pp. 94, Lit. 
15.000. 


Che cosa vuol dire esser nati in 
Romania attorno al 1940? Come in 
tutto il mondo vuol dire aver visto 
la luce con la seconda guerra mon- 
diale. Come negli altri paesi dell’Est 
europeo, vuol dire anche esser cre- 
sciuti sotto lo stalinismo. Ma per 
chi è nato in Romania vuol dire an- 
che vivere ancora nelle tenebre mo- 
rali e materiali. Vuol dire vivere nel- 
l’era Ceausescu. Dal 15 novembre 
scorso, data della rivolta di Brasov, 
nessuno ha più l’alibi della disinfor- 
mazione. Finalmente anche la no- 
stra stampa è uscita dal silenzio e dai 
luoghi comuni per dire all’opinione 
pubblica distratta che esiste un Cile 
anche all’Est, e che si chiama Roma- 
nia. Dico finalmente, perché ancora 
pochi mesi prima l’“Espresso” man- 
dava un inviato in Romania, a due 
passi da Brasov, non per vedere se la 
gente avesse qualcosa da mettere a 
tavola e a che punto era il rispetto 
dei diritti umani, ma sulle tracce di 
Vlad Tepes, alias Dracula. L’acuto 
giornalista non trovava di meglio 
che lamentare la mancanza dai 
menù dei ristoranti per turisti di 
spiedini alla Dracula e di altre spe- 
cialità ispirate al Principe di Transil- 
vania. Dei problemi dei miseri sud- 
diti non gli trapelava nulla. Gli ope- 
rai di Brasov sono insorti, lo ricor- 
do per chi nel frattempo se ne fosse 
dimenticato, al grido di “Vogliamo 
pane”. 

Dunque, in Romania c’è una ge- 
nerazione di poeti che rappresenta 
la coscienza critica e il dramma di 
chi è nato attorno al 1940, ha vissu- 
to sotto la sferza dello stalinismo, 
ha visto apparire negli Anni Sessan- 
ta una pallida aurora, per poi vedere 
di nuovo tramontare il sole in un 
secondo terrore, non più importato 
questa volta, ma nato dalla degene- 
razione della stessa guida politica ru- 
mena. E dunque una storia genera- 
zionale sui generis quella che conse- 

nano alla poesia degli scrittori che 
’hanno vissuta e la vivono in prima 
persona, cioè in “prima persona plu- 
rale”, come suona il titolo di una 
raccolta di una delle protagoniste, 
Ana Blandiana. 

Ma cominciamo la storia dall’ini- 
zio seguendo il suo biografo e criti- 
co Marco Cugno, che nella presen- 
tazione della bella antologia dedica- 
ta ai Nuovi Poeti, fornisce tutti i dati 
necessari. E cominciamo facendo 
due passi indietro. Nella Romania 
dell’entre deux guerres, splendida 
culturalmente e intellettualmente, 
sono fioriti quattro grandi poeti 
(che il lettore italiano potrà parago- 
nare a quella convenzionale italiana 
costituita da Montale, Saba, Unghe- 
retti, Quasimodo): Blaga, Bacovia, 
Barbu e Arghezi. Era nata anche 
un’avanguardia dal peso internazio- 
nale non indifferente, se è vero che 
ne sono usciti un Tristan Tzara e un 
Eugen Ionescu, poi Eugène Ionesco 
(anche di questa esperienza Cugno, 


di Lorenzo Renzi 


sempre con Marin Mincu, si è fatto 
intermediario prezioso per l’Italia 
pubblicando nel 1980, da Feltrinelli, 
una Poesia romena d’Avanguardia. 
Testi e Manifesti da Urmuz a Ion Ca- 
raion). Ma — e qui sta l’eccezionali- 
tà del caso rumeno —, all’ombra di 
Stalin, i poeti della generazione del 
Quaranta, crescono “senza maestri 


Assorto, le mani dietro la schiena, 


cammino sulla ferrovia, 
la strada più diritta 
possibile. 


Alle mie spalle, a gran velocità, 


viene un treno 
che non sa nulla di me. 


Questo treno — Zenone il vecchio mi è 


testimone — 
non mi raggiungerà mai, 


perché io avrò sempre un vantaggio 


sulle cose che non pensano. 


né libri”. Il legame con una tradizio- 
ne poetica così profonda è rescisso. 
A loro tocca far versi come se nessu- 
no ne avesse fatti prima di loro, co- 
stretti a rifondare sul vuoto la paro- 
la poetica, a cercarle uno spazio 
nuovo, non in una catena interte- 
stuale, ma direttamente nei bisogni 
dell’uomo e della società. Di qui 
vengono alcuni tratti specifici di tut- 
ta questa scuola poetica: il suo radi- 
carsi nella storia e nell’individuo 
concreto, il volontarismo e il deside- 
rio di intervento della poesia nelle 
cose del mondo; e anche, solo appa- 
rentemente in contraddizione con 
tutto ciò, il suo continuo interrogar- 
sì sulle ragioni della poesia, dunque 
la sua natura riflessa, in armonia 
con le correnti più recenti in tutti i 
paesi. Nei testi dei Nuovi poeti con- 
to non meno di venti poesie che 
hanno come argomento la poesia e 
il poeta. 

La generazione che non ha avuto 
né maestri né libri, ha però un eroe. 
E Nicolae Labis, il poeta morto ven- 
tunenne nel 1956, lo stesso anno in 


cui appaiono “letteralmente mutila- 
ti dall’ottusità dei redattori” (cioè 
della censura) i suoi primi e ultimi 
versi. Labis rappresenta la ricerca 
drammaticamente umana di una 
poesia che si opponga ad ogni mes- 
saggio linguistico adulterato, il ten- 
tativo paradossale di formare attra- 
verso la poesia un uomo nuovo in 


La strada 


di Marin Sorescu 


mi travolgerà, 


lo all’orecchio se hai timore:/ ha 
pure un senso politico questo fune- 
sto ‘Nevermore’?” 

Forse anche solo da questi versi, 
malamente ritagliati da un poemet- 
to “alla Auden”, è possibile indovi- 
nare l’impasto sapiente di intelligen- 
za, di grazia, di ironia sottile del più 
dotato dei poeti di tutta la genera- 


Ma anche se, brutalmente, 


si troverà sempre un uomo 
che gli cammini davanti 


Come me ora 


pieno di pensieri, 


con le mani dietro la schiena. 


davanti al mostro nero 
che si avvicina a velocità spaventosa 


e che non mi raggiungerà 


mai. 


concorrenza con quello che proprio 
nella stessa età si stava cercando di 
forgiare nei laboratori dello stalini- 
smo. 

Non vorrei che da quanto ho 
scritto fino adesso, si credesse che 
un'intera generazione si sia dedicata 
alla poesia engagée E che, come ha 
detto una volta Ileana Malancioiu, 
in Romania “c’è un ascolto politico 
della poesia”: tutto ciò che si scrive 
ha anche una lettura politica. E que- 
sto è anche ciò che vuol dire Marin 
Sorescu nel suo apologo Nevermore. 
Il poeta, ospite negli Stati Uniti, dia- 
loga in una notte gelida d’inverno 
con il corvo di Poe: 

“Una è la cosa che vorrei sape- 
re,/ sei in grado di dirmela tu solo,/ 
dimmela senza reticenze, come se 
fossi Edgar Allan Poe,/ non tener 
conto delle differenze:/ che significa 
quel famoso ‘Nevermore’/....... 
Dimmi, uccello o dèmone, ma pri- 
ma devo chiudere la porta/ - e con 
trepide mani metto il chiavistello,/ 
abbasso alla finestra la persiana so- 
nora -/ dimmi, te ne prego, dimme- 


(trad. di Marco Cugnc 
e Marin Mincu) 
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zione. Con Sorescu si impone la for- 
ma dell’apologo, un apologo sempre 
ben radicato nel tempo. Si noti la 
resa precisa dei gesti abituali di chi 
prende precauzioni prima di parla- 
re, un’esperienza ben nota in un 
paese in cui si dice, e, sia vero o no, 
si crede, che una persona su cinque 
sia una spia. 

E apologhi scrivono Ioan Alexan- 
dru, Nicolae Prelipceanu, Ileana 
Malancioiu, Marin Mincu. Apolo- 
ghi scrive Ana Blandiana, il cui Cre- 
do risponde di lontano, dalla linea di 
fuoco, alle pagine di un grande esule 
rumeno, illustre nelle lettere france- 
si, Cioran. Ana Blandiana: 

“Io credo che siamo un popolo 
vegetale,/ Donde se no la calma/ 
Con cui aspettiamo la sfogliatura?” 

E Cioran (che non credo che la 
Blandiana conoscesse: penso a una 
significativa coincidenza): “...{noi 
Rumeni] portiamo correttamente le 
nostre catene, e non avrei buone ra- 
gioni per negare le virtù della nostra 
discrezione, la nobiltà della nostra 
servitù, pur riconoscendo che gli ec- 


cessi della nostra modestia ci spingo- 
no verso estremi inquietanti; tanta 
saggezza oltrepassa i limiti; è così 
smisurata che non manca talvolta di 
scoraggiarmi”. (Storia e utopia, 1960; 
ed. ital. a cura di M.A. Rigoni, Mila- 
no, Adelphi, 1982). 

Connaturata colla forma del poe- 
metto e dell’apologo, emerge un’in- 
clinazione spiccata al prosaicismo. 
Ma quanto differente dalla prosa 
nella poesia dei nostri poeti, Giudi- 
ci, Erba o Orelli! Questo prosaici- 
smo dei Rumeni è decisamente eroi- 
co, è una lotta quotidiana, appunto, 
con la prosa della vita e del mondo, 
affrontata con le loro stesse armi. 
Questo incontro e scontro col mon- 
do porta con sé un’altra tendenza 
stilistica generale, definibile questa 
volta al negativo: l'abbandono del 
sapiente plurilinguismo che permet- 
teva a un Arghezi di svariare tra tut- 
ti i diversi strati del lessico rumeno. 
Il rumeno, lingua recettiva nei seco- 
li, contiene masse ordinate di presti- 
ti, dallo slavo, dal turco, dal francese 
e altri ancora, che sono, per le loro 
connotazioni ora familiari, ora dot- 
te, ora esotiche, altrettante poten- 
ziali ghiotte riserve di caccia per il 
poeta. Ma la lingua dei nuovi poeti, 
come il mondo, si appiattisce in una 
sola dimensione. E niente come 
questa rinuncia può servire ai poeti. 
Dimenticato il cangiante Arghezi, 
dimenticato l’algido ermetismo di 
Barbu, continuano a dare bagliori il 
mitopoietico Blaga e l’espressionista 
Bacovia. Rigurgita spesso un acceso 
surrealismo, a partire dal grande, 
ma per i miei gusti a volte troppo 
muscoloso Stanescu. Quanto a Sore- 
scu, pratica il più piatto discorso 
neologistico, cosicché in lui — nato 
Ro — chi ci ha l’orecchio, ri- 
trova le cadenze del chiacchiericcio 
della capitale. Ma il dosaggio discre- 
tissimo della rima, la percezione 
acuta del ritmo, fanno delle sue poe- 
sie, così povere lessicalmente, dei 
raffinatissimi esercizi di stile. Regi- 
stro una coincidenza: come notato 
recentemente da Mengaldo per la 
poesia italiana del Novecento, an- 
che la metrica rumena, nata sillabi- 
co-accentuativa, evolve, attraverso il 
verso libero, verso un sistema pura- 
mente accentuativo. Questo proces- 
so è più evidente in Sorescu, che è il 
miglior fabbro della generazione. 

Marin Sorescu, questo alessandri- 
no smarrito sul cratere del vulcano 
Romania, dovendo preparare un li- 
bro per l’Italia, ha scelto di racco- 
gliere le sue poesia d’amore disperse 
tra le sue diverse raccolte rumene. 
Ha curato e introdotto il bel libro 
Gheorghe Carageani che, con Ga- 
briella Bertini, ha anche tradotto le 
poesie. Sorescu non è un poeta d’a- 
more, né pretende di esserlo. Basti 
leggere la premessa che ha scritto a 
questo libro italiano, poche limpide 
pagine che danno la misura, anch’es- 
se, di quanto raffinato sia lo scritto- 
re (L'amore a colpo d’occhio. Breve 
storia della poesia d’amore romena). 
Del resto l’amore messo in versi da 
Sorescu non è sempre quello del 
poeta, non dice sempre “io”, e anche 
questo prova che l’amore per Sore- 
scu non sembra valere come senti- 
mento strettamente personale. In 
quegli innamoratini stilizzati alla 
Peynet, Sorescu ci vuol rappresenta- 
re un po’ tutti, e questo, direi, è il 
suo vero atto d’amore. Un atto d’a- 
more poetico, dunque. Dandogli di- 
rettamente la parola: “Abbraccian- 
do una donna, abbracci il fertile pae- 
saggio del mondo, è il regalo che l’a- 
mata ti fa per il tuo compleanno. Ti 
senti al mondo, esistenzialmente, 
ma, se si può, non heideggeriana- 
mente, eterno per un attimo. Sca- 
gliato nel mondo, ma in mezzo a 
gente comprensiva, che sorveglia 
con cura e tenerezza il sogno e l’illu- 
sione di un momento”. 

Se non è poeta d’amore, difficile è 
dire di che cosa sia poeta Sorescu. E 
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questo è forse un segno della sua 
grandezza. Certo è poeta di una for- 
ma raffinata, come abbiamo già det- 
to, di un’acuta autocoscienza poeti- 
ca, di un senso cosmico continua- 
mente ribaltato in dimensione inti- 
ma. L’ispirazione di Sorescu, aggiun- 
pe Cugno, Preogcupato di riportare 
a meteora personale del poeta al fir- 
mamento generazionale, è mossa “da 
una lucida, ossessiva e spesso scarni- 
ficante esigenza di demistificazione 
della realtà che risuona, nel concetto 
specifico, come corrosivo contrap- 
punto”. Cugno ha certamente ragio- 
ne. Ma a me sembra che Sorescu, 
nonostante l'ascendente di cui gode 
nel suo paese, sia tutto sommato un 
caso abbeiitaniza a parte. Andando 
oltre al tema della resistenza e so- 
pravvivenza alla storia, tema che da 
Blaga e Mircea Eliade rifluisce, nel 
vivo della crisi storica, a poeti come 
Ana Blandiana, Ioan Alexandru, 
Ileana Malancioiu o Mircea Dinescu, 
la poesia di Sorescu testimonia di un 
elettrizzante amore per la vita. Co- 
me questo possa riuscirgli, nella pre- 
sente condizione, non lo sappiamo, 
ma accontentiamoci di constatare 
quanto questo contribuisca alla ric- 
chezza, da fastosità, direi, della sua 
poesia. 

Un solo esempio, Salto. Tre im- 
magini si sovrappongono: due ca- 
prioli che corrono liberi, “due seni 
di madre natura” tra i quali il poeta 
mette la fronte accaldata come tra 
due seni veri di donna, due caprioli 
scolpiti su una stufa di terracotta. 
Catturato e consolato dalle prime 
due coppie, il poeta vede con parte- 
cipazione “la loro immagine presa a 
caldo/ sulla stufa che riscalda la 
montagna innevata”. 

Caprioli-seni, fronte, montagna 
vanno uno dentro all’altro: un dise- 

no di Escher, ma riscaldato dal ca- 
Bit di una stufa di terracotta! 


Uno dei poeti della generazione, 
Marin Mincu, sbarcato da tempo in 
Italia, antologizzatore (con Cugno) e 
antologizzato nei Nuovi Poeti, si 
propone, autotraducendosi, come 
poeta in italiano. 

(Regalo a chi vuole l’idea di fare 
un’antologia degli alloglotti che han- 
no poetato in italiano, magari co- 
minciando dal rumeno Asachi, ri- 
cordato da Sorescu, che scrive a Ro- 
ma tra il 1809 e il 1812, al brasiliano 
Murilo Mendes, alle briciole di un 
altoatesino, Norbert Kaser, il cui 
culto è limitato per ora alle valli tiro- 
pal Mincu è un esponente tipico 
della generazione di cui abbiamo 
parlato, di cui riprende con felicità i 
temi e le tendenze stilistiche. Rispet- 
to agli originali rumeni, le poesie ita- 
liane appaiono più brevi, tendendo a 
una dimensione più pacata e più inti- 
ma. Poesie limpide e aguzzate epi- 
grammaticamente, secondo la lezio- 
ne di Sorescu, del quale riappare an- 
che il corvo di Nevermore, in un in- 
contro decisamente comprometten- 
te (“la spia può accorgersi/ che sto 
parlando con te”). In questo formato 
ridotto, consapevole che il dialogo 
poetico tra Oriente e Occidente è 
più difficile di quello tra Schultz e 
Shevardnadze, la voce di Mincu si 
assottiglia. Leggendo i bei versi sulla 
pet “che si muove e si ferma/ nel- 
‘intervallo tra due parole/ nell’in- 
tervallo tra il dente e il suo alveolo/ 
impregnato di sangue”, a che cosa 
penserà il lettore italiano? Siamo 
preoccupati anche noi come credia- 
mo che lo sia Mincu: qualcuno non 
penserà per caso all’odontoiatria? 
Ecco ciò che intimidisce il Mincu 
italiano rispetto a quello rumeno, 
che scriveva orgogliosamente: “la 
mano premuta sul grilletto della 
macchina da scrivere/ per colpire 
qa verso atteso/ il solo verso che 

uole/ marin mincu sta curvo/ tra le 
forme dello stato reale/ la più mali- 
gna delle condizioni/ che non guari- 
sce nessun ospedale”. 


DEI LIBRI DEL MESE 


AL-HALLAJ, Diwàn, a cura di Al- 
berto Ventura, Marietti, Casale 
Monferrato 1987, pp. 112, Lit. 
15.000. 


Nessuno può pensare che una 
grande telizione come l’Islàm sia riu- 
scita a soddisfare tutti i suoi seguaci 


Poesia Poeti Poeste 
Ciò che all'Islam non appartiene 


di Sergio Noja 


che comunque ha trovato sin dall’o- 
rigine il suo alimento nel Corano 
meditato di continuo e fatto centro 
della vita spirituale. 

La costruzione della mistica isla- 
mica sentì il bisogno di riunioni co- 
muni, che si svilupparono nel II se- 
colo dell’Egira (siamo nel nostro 
800). Si formarono via via dei grup- 


to di satire senza fine, come quella 
di un teologo che, riferendosi al 
grossolano saio indossato da un su- 
fi, disse: “Finora non avevo mai sa- 
puto che la sporcizia facesse parte 
della religione”. 

Al di là di questi aspetti, oserei 
dire formali, il problema è che i tra- 
dizionisti non trovano alcuna rela- 


Sentendo la Sicilia 


Poeti Arabi di Sicilia nella Versione di poeti 
italiani contemporanei, a cura di Francesca 
Maria Corrao, Mondadori, Milano 1987, pp. 
180, Lit. 30.000. 


Questa antologia di poeti arabi di Sicilia è 
stata redatta seguendo un’idea decisamente ori- 
ginale. Per festeggiare, o almeno ricordare al 
grande pubblico (ma di bocca buona) la attività 
poetica siciliana in lingua araba, si è voluto 
costruire un volume che “si facesse notare” e il 
tentativo è senz'altro riuscito. 

Il libro è così organizzato: diciannove poeti 
italiani, da Buttitta a Zanzotto, sono stati inca- 
ricati di rielaborare in versi d’oggi i versi anti- 
chi (tra l'XI e il XII secolo) della Sicilia saracena. 
Gli autori italiani hanno lavorato, ignorando 
l’arabo per definizione, non sugli originali, ma 
sulle traduzioni di circa cent’anni fa di Michele 
Amari e del suo allievo Celestino Schiapparelli. 

Cent'anni fa, ignorato come dicevo dai poe- 
ti, il testo arabo è stato saggiamente — e anche 
graficamente bene — stampato “a fronte”. Oggi 
l’arabo, da un lato non è più una lingua total- 
mente misteriosa in Italia, dall’altro queste pagi- 
ne in caratteri arabi permetteranno la lettura di 
queste belle poesie agli Arabi stessi che, molto 
probabilmente, ignorano queste “luci” di Sicilia. 
Ma ancor più necessaria era l’originalità per 
tentare di sfuggire amorevolmente alla dimen- 
sione di Francesco Gabrieli che copre, con le sue 
pagine arabo-siciliane piene delle sue belle tradu- 
zioni condotte con la sicura mano del filologo, 
tutto questo mondo. La fantasia della formula 
nuova ha fatto centro, e ne valeva la pena! 

Se è stato più volte detto che il mondo delle 
due Giasire (in arabo Gazirah sta per “isola” ma 
anche per “penisola”) di Spagna e Sicilia ove si 
estese saldamente il dominio arabo-musulmano 
nel Medioevo, è stato a suo modo un importante 
fattore nella costruzione letteraria dell'Europa, 


a volte ci si dimentica che in Italia si iniziò a 
poetare proprio in siciliano, e da quel mondo 
dell’Islàm viene — oggi è certo — il disegno della 
Divina Commedia. Che gli Arabi in Sicilia ci 
stessero bene è più che testimoniato dai versi di 
rimpianto di chi dovette abbandonarla, seguen- 
do un principio che, per necessità, venne meno 
durante la espansione del colonialismo europeo, 
e cioè che il musulmano non vive sotto il gover: 
no degli infedeli. Cantò un poeta i versi famosi: 
“La Sicilia e i suoi uomini di penna vivevano 
all'ombra di una fresca vita di delizie/La sicu- 
rezza vi aveva disteso i suoi veli e piane di lei 
andava pel mondo con le carovane/Ma essi non 
furono grati a Dio della grazia concessa e, in 
cambio dell’acqua dolce, ebbero il sale”. 

I colleghi italiani hanno più che centrato il 
bersaglio. Con davanti agli occhi vecchie tradu- 
zioni — sia pure assistiti dalla curatrice che, 
figlia di Sicilia, per essa si dà così tanto — hanno 
reinterpretato queste poesie con spirito fresco. 
La Sicilia c'è dentro tutta e piace sentirla, e 
perfino vederla scorrendo le pagine di questo bel 
libro, passando quasi senza accorgersene dalla 
realizzazione — unica del resto — in siciliano di 
Butitta: “Pascolano i fogghi bianchi/ciurruti du 
sangu di nnimici/fogghi chi u pratu ammustra 
surridenti!” all’ennesimo grido dell’esule: “Sici- 
lia mia, disperato dolore/si rinnova per te nella 
memoria”. 


legandoli esclusivamente alla pre- 
ghiera negli orari stabiliti, per 5 vol- 
te al giorno, all’elemosina calcolata 
in percentuale, ecc., senza far scatu- 
rire dal suo seno mistici ed asceti da 
idolatrare — mi si perdoni il termi- 
ne, ma è avvenuto ed avviene così — 
e da imitare. Il Profeta dell’Islàìm 
che, per la verità era molto contrario 
all’esagerazione, temeva che la reli- 
gione per l’uomo medio finisse per 
divenire un peso insopportabile. In 
questo spirito aveva inventato tra 
l’altro il concetto di recupero: “Se 
non riesci a fare la preghiera del 
mezzogiorno, ne farai due la sera...”. 
Ma niente, né la sua autorità e 
tantomeno l’obbligo di imitarlo, 
poterono impedire che su milioni di 
esseri umani entrati nell’Islìm, mol- 
ti cercassero di fare di più. Costoro 
venivano indicati col nome di sufi. 
Questione non facile da risolvere 
quella relativa alla loro origine — si 
dice che questo termine derivi dalle 
loro rozze vesti di lana, in arabo swf 
Alcuni lo ritengono un fenomeno 
endogeno, altri un impulso naturale 


i di persone che, vestite di rozza 
ana, con in mano un piattino per 
ricevere l’elemosina, vagavano men- 
dicando. La loro caratteristica reli- 
iosa fu, ed è, un nuovo elemento 
iturgico basato su un passo del Co- 
rano, che raccomanda di menziona- 
re ripetutamente Dio. Questo nuo- 
vo elemento liturgico si stacca dalle 
5 preghiere rituali procedendo alla 
recitazione incessante di qualche pa- 
rola o frase in lode di Dio. 

Nel III secolo dell’Egira si affer- 
mò contro i sufi, a Bagdad, una rea- 
zione ortodossa violenta e intransi- 
gente. Quasi tutte queste persone 
furono sottoposte a inquisizione, 
processi e vessazioni, tanto che cir- 
colò tra i sufi il detto: “Nessuno 
può vantarsi di esser giunto alla ve- 
rità se non è stato trattato da eretico 
da mille amici”. 

L’inimicizia dei tradizionisti ver- 
so i sufi non è difficile da spiegare. I 
sufi esponevano l’ideale della vita 
islamica in modo assai diverso dal 
formalismo esterno della generalità 
dei Musulmani. Furono fatti ogget- 


zione possibile di reciprocità tra 
l’eccelsa grandezza di Dio e l’insi- 
gnificante pochezza dell’uomo. L’a- 
more per Dio consiste per essi nel- 
l’adorarlo e nell’obbedirgli confor- 
memente alle norme della Legge e 
guardano con sospetto quelli che 
vogliono accorciare questa distanza. 
Inoltre — ed è questo il punto — i 
tradizionisti, ovvero la stragrande 
maggioranza dell’Islàm, non voglio- 
no sentir parlare di “amore” verso 
Dio (amore che interpretano in sen- 
so materiale) e tantomeno di “unio- 
ne”. Essi si basano coerentemente 
su un fatto: che neppure allo stesso 
Maometto, che aveva ricevuto il 
Corano per mezzo di un Angelo, 
era stato concesso di comunicare di- 
rettamente con Dio. 

Come molte volte nell’Islìm, era- 
no i fattori secondari che irritavano 
l’uomo della strada. La predilezio- 
ne, anche per i sufi moderati, di cir- 
colare cantando sembrava riflettere 
una trascuratezza delle preghiere ri- 
tuali e le loro dottrine parevano di- 
chiararsi in netta comunicazione 


con la divinità. Quest'ultimo status 

faceva pensare o temere il disprezzo 
della legge se i sufi si fossero posti 
su un piano superiore rispetto al 
musulmano comune. La lotta tra il 
sufismo e le varie scuole teologiche 
fu lunga. Data la mancanza nell’I- 
slàm di un’autorità suprema che, in 
modo tangibile e immediato, potes- 
se redimere le questioni e fissare di- 
rettive, la lotta si concluse in parte 
con l’accomodamento tra gli ele- 
menti moderati e in parte con l’al- 
lontanamento degli estremisti. 

In questo mondo e tra queste vive 
polemiche nacque Said Ibn Mansur, 
conosciuto universalmente col no- 
me di Al-Hallaj, “il cardatore”, pro- 
babilmente la figura più eminente 
della mistica musulmana, oggetto di 
contrastanti opinioni sia in vita, sia 
dopo la sua morte. Era, a quanto 
pare, di origine zoroastriana e a 16 
anni cominciò a darsi al sufismo. Al 
ritorno da un pellegrinaggio alla 
Mecca, ormai quarantenne, una 
profonda divergenza di opinioni fe- 
ce sì che egli rompesse coi maestri 
correnti e con gli altri sufi. In que- 
st’occasione gli si attribuisce la fa- 
mosa frase in arabo nella quale la 
tradizione teologica musulmana ha 
voluto vedere la quintessenza della 
dottrina di Al-Hallaj: Ana al-hakk, 
“Io sono la verità”, cioè l’unica real- 
tà essenziale, cioè Dio. 

Da allora, mentre egli compone- 
va e recitava i versi: “Il mio amore 
per il Signore mi spossa e mi fa so- 
spirare / Come faccio a lamentarmi 
del Signore col Signore?” oppure: 
“Nel mio estinguermi s’estingue l’e- 
stinzione / e nella mia estinzione 
t'ho trovato”, alcuni lo consideraro- 
no un pazzo, altri uno stregone; al 
contrario di altri i quali affermava- 
no che era un taumaturgo e che Id- 
dio esaudiva ogni sua preghiera. 
Quando anche alcuni dei personag- 
gi più insigni della corte del califlo 
cominciarono a parteggiare per Al- 
Hallaj, il Palazzo, allarmato, mise 
in moto tutti i mezzi politici e reli- 
giosi per sbarrargli il passo. Il risul- 
tato fu una lunga prigionia non 
sempre rigorosa, ma di otto anni ed 
infine il famoso processo durato set- 
te mesi al quale parteciparono i più 
cospicui capi politici e religiosi di 
allora e conclusosi con la condanna 
a morte. Al-Hallaj sopportò con 
straordinaria fermezza la flagellazio- 
ne e la mutilazione delle mani e dei 
piedi e l’esposizione sul patibolo. 
Poi, con un'esecuzione spettacolare, 
fu decapitato; il suo corpo venne 
bruciato e le sue ceneri disperse nel 
vento. 

L’intento di introdurre nell’Islìm 
una regola di vita conforme ai prin- 
cipi della mistica ebbe per Al-Hallaj 
un sì tragico esito, forse perché ave- 
va voluto fare la rivoluzione dal 
basso. Fu così che alla fine anche i 
sufi lo accusarono e la sua colpa, 

er essi, fu quella di aver svelato 
‘arcano con quel suo grido appa- 
rentemente blasfemo: Ana al-hakk 
“Io sono la verità” a tutti e non solo 
agli eletti. Ma, benché nella memo- 
ria del popolo la tragica fine di Al- 
Hallaj sia rimasta indissolubilmente 
legata alla frase Ana al-hakk l’appi- 
glio giuridico grazie al quale la sua 
condanna divenne possibile fu in 
realtà un altro. Il Pellegritionio alla 
Mecca, uno dei cinque obblighi fon- 
damentali della fede islamica, era 
stato, e non solo da lui, indicato co- 
me una pratica particolarmente in- 
teriorizzabile da parte del credente. 
Sono di Al-Hallaj i versi: “I pellegri- 
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ni vanno alla Mecca ed io da chi abi- 
ta in me / Vittime offrono quelli; io 
offro il mio sangue e la vita. C'è chi 
gira intorno al suo tempio senza 
farlo col corpo / perché gira attor- 
no al Dio stesso che dal rito lo scio- 
glie”. 

Al-Hallaj, in linea con la tenden- 
za di cui sopra, ne richiamò più vol- 
te, come in questi versi, il senso spi- 
rituale invitando gli uomini a com- 
piere innanzitutto il pellegrinaggio 
nel proprio cuore che è la vera di- 
mora di Dio nel microcosnio uma- 
no, come il tempio sacro della Mec- 
ca è la Sua dimora nel macrocosmo 
celeste. Allora si accusò Al-Hallaj di 
aver costruito una Caaba in minia- 
tura nella propria abitazione, per 
compiervi un pellegrinaggio priva- 
to. Si diffuse sempre più contro di 
lui l'accusa di voler abolire i mezzi 
rituali a favore di una concezione 
tutta interiore e simbolica degli atti 
di culto. Egli fu dunque consegnato 
al boia per una colpa che non aveva 
commesso, anche se così veniva ad 
espiare il suo vero peccato, addebi- 
tatogli infine — come ho detto — 
anche dallo stesso sufismo. 

Davvero incredibile il peso di cui 
si è caricato Alberto Ventura volen- 
do rendere in italiano i versi arabi 
attribuiti ad Al-Hallaj. Sebbene il 
mio plauso sicuro vada a questo 
non comune lavoro di traduzione, 
ancor più vanno al Ventura le con- 
gratulazioni per essere riuscito a 
mantenersi, nei commenti, su una 
linea che non è quella imperante 
nell’ultimo mezzo secolo: ritenere 
Al-Hallaj prototipo o essenza stessa 
del cosiddetto colloquio cristiano- 
musulmano. Sono sicuro che non è 
stato facile per Ventura non cadere 
nel comodo solco tracciato da una 
persona a me cordialmente antipati- 
ca, Louis Massignon. Sin da quando 
lessi per la prima volta le sue opere, 
Massignon mi apparve subito una 
figura abbastanza ambigua — volle 
farsi prete, ma secondo il rito orien- 
tale per potersi sposare — che ha 
fatto della condanna di Al-Hallaj il 
punto forte dell’inesistente binomio 
cristianesimo e Islìm che tanto pia- 
ce a tutti coloro che si riuniscono a 
pregare insieme credendo di capirsi. 
Dico “cercando di capirsi” perché ai 
Musulmani veri non importa niente 
di capire gli altri. Essi inchiodano 
chi tra loro “cerca di capire” — par- 
lando di un Islìm che non è Islìm 
— con le parole del Profeta: “Chi 
spaccia per Islìm ciò che all’Islìm 
non appartiene, deve essere respin- 
to”. 
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L'Oriente non esiste 


di Giorgio Vercellin 


MAXIME RODINSON, La fascina- 
tion de l’Islam, Maspéro, Paris 
1981, pp. 122, s.i.p. 


Dimenticate le furibonde ire con- 
tro il “cane rabbioso” Gheddafi, ri- 
mosse le tragiche vicende del Liba- 
no, accantonata la questione palesti- 
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nese, i mass media, senza mai abban- 
donare il /eit-motiv del fanatismo 
musulmano, sono oggi (sto scriven- 
do nel novembre del 1987) ridon- 
danti di articoli su un conflitto che 
per anni era stato etichettato come 
“la guerra dimenticata”. È perfino 
superfluo sottolineare come quella 
tragedia fosse “dimenticata” non già 
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qualsivoglia problema. 

In questo panorama può quindi 
sembrare singolare la scelta di pre- 
sentare nella rubrica Da tradurre un 
libro uscito ormai sette anni fa ma 
dove in realtà sono raccolti due saggi 
risalenti, l'uno al 1976 e l’altro, il più 
corposo, addirittura al passato remo- 
to del 1968. Non solo, quest'opera si 
pone esplicitamente come obiettivo 
non già di dare risposte definitive, 
ma molto più umilmente di far pren- 
dere coscienza dei condizionamenti 
esistenti nei confronti dell’altro, in 
particolare di quell’altro che è l’ho- 
mo islamicus. Eppure questo libretto 
(l'edizione francese nella Perite Col- 
lection Maspero raggiunge appena le 
150 pagine) continua a rivelarsi an- 
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nella concreta realtà dell'ambito re- 
gionale in cui si svolge né in quello 
degli organismi internazionali, ma 
solo dalla stampa occidentale che ora 
l’ha riscoperta e la sta voracemente 
consumando. Non è infatti una no- 
vità per nessuno che anche la politi- 
ca internazionale è sottoposta a quel- 
le leggi dell’immagine-spettacolo che 
condizionano tutta la nostra epoca. 

Tale è la forza di queste immagi- 
ni, d’altronde inserite in contesti ric- 
chi di secolari pregiudizi e incom- 
prensioni, che i rari tentativi di pro- 
porre percorsi di lettura diversi, cri- 
tici e magari autocritici, ma ad ogni 
modo non totalmente succubi del- 
l’interpretazione corrente vengono 
emarginati, rifiutati o nelle migliori 
delle ipotesi ignorati. Gli stessi pro- 
dotti più propriamente culturali co- 
me i libri subiscono gli effetti di una 
tale situazione: si diffondono così in- 
stant-books che pretendono di forni- 
re immediatamente e con poca spesa 
(di denaro e soprattutto di fatica in- 
tellettuale del lettore) tutte le chiavi 
indispensabili per conoscere e capire 


cor’oggi infinitamente ricco di sti- 
moli e in grado di indicare una pro- 
spettiva storica articolata su cui inse- 
rire le piatte analisi dell'Oriente mu- 
sulmano diffuse quotidianamente. 
Una validità persistente confermata 
dal fatto che il loro interesse non è 
venuto meno malgrado che dal di- 
scorso di Rodinson manchi ogni ri- 
ferimento a un fenomeno come la 
rivoluzione iraniana, per il semplice 
fatto che essa non era ancora avve- 
nuta quando queste pagine furono 
scritte. Ove comunque l’eventuale 
editore italiano del volume sentisse 
il giusto bisogno di completare l’ap- 
proccio con un aggiornamento che 
tenesse conto anche del risveglio del- 
l’integralismo musulmano, non 
avrebbe alcuna difficoltà: facilmente 
aggiungibili sarebbero infatti gli ora- 
mai altrettanto classici — e per nulla 
invecchiati — articoli che lo stesso 
Rodinson scrisse nel 1978 per Le 
Monde, interrogandosi proprio su 
quel tema. 

Ma rimaniamo al prodotto già esi- 
stente, così come esso si presenta. Il 


primo saggio che si intitola Le tappe 
dello sguardo occidentale sul mondo 
musulmano prende le mosse dai due 
universi in lotta durante il medio 
evo, quando emergono e declinano 
visioni più o meno polemiche che 
nel rinascimento sfociano in una cer- 
ta coesistenza non priva di obiettivi- 
tà, per giungere alla nascita dell’o- 
rientalismo durante l’epoca dei lumi 
che si svilupperà nell’esotismo, nel 
liberalismo, nella specializzazione 
del secolo scorso. L'ultimo capitolo 
di questa prima parte affronta il pa- 
norama degli ultimi decenni, facen- 
do così da tramite ideale verso il se- 
condo saggio — apparentemente più 
tecnico, anche se in effetti di grande 
suggestività e utilità metodologica 
per chi non abbia ancora del tutto 
rinunciato a lottare contro quel con- 
creto fantasma chiamato “eurocen- 


_ trismo” — che esamina gli Studi ara- 


bi e islamici in Europa. 

Entrambi i saggi si focalizzano 
dunque sulle immagini, sulle visioni 
che l’Europa si è venuta formando 
dell'Oriente. Non starò a riassumere 
i contenuti di queste pagine dense 
ma scorrevoli e affascinanti, perché 
mi auguro che presto possano essere 
a disposizione anche del lettore ita- 
liano, dopo che ne sono state fatte 
traduzioni in inglese e in tedesco. 
Dirò solo che Rodinson arriva — tra 
l’altro — a una conclusione scontata 
per molti orientalisti, ma forse para- 
dossale per i non specialisti: “L'O- 
riente non esiste” (p. 142). È una 
conclusione simile a quella a cui — 
per altre vie e con toni peraltro assai 
più provocatori — era arrivato nel 
1978 anche un altro studioso dei rap- 
porti tra occidente e mondo musul- 
mano. Edward W. Said, secondo il 
quale “l’Oriente è in sostanza un’in- 
venzione europea”. Non a caso Ro- 
dinson sprona (“j’engage”) i suoi let- 
tori a fare i conti anche con il ponde- 
roso saggio di questo americano-pa- 
lestinese professore di letteratura in- 
glese e comparata alla Columbia 
University di New York, un saggio 
da anni tradotto in tedesco e in fran- 
cese, e anche in persiano, in turco e 
in arabo. 

Richiamo qui Said per sottolinea- 

re come da tempo esista nel panora- 
ma culturale internazionale un viva- 
ce, profondo e documentato dibatti- 
to sui modi in cui si sono formate e 
si condizionano l’un l’altra, a tutti i 
livelli, le conoscenze tra mondi vici- 
ni, su quali possano essere le diverse 
responsabilità dell’attuale crisi e del 
reciproco rifiuto fra occidente e 
Islam. Un dibattito che purtroppo 
sembra ignoto in casa nostra, dove 
— per fare un solo esempio voluta- 
mente non recentissimo — il tema 
del terrorismo arabo è stato affron- 
tato lanciando appelli “perché, con- 
tro la violenza espressa dalle sotto- 
culture, la cultura europea riscopra 
la propria vocazione universalistica” 
(Gianni Vattimo su “La Stampa”, 
supplemento “Tuttolibri” del 24 
maggio Ho) 
Troppo facile sarebbe polemizzare 
se sia più “culturale” e “universali- 
sta” l’/rangate e la vendita semi-clan- 
destina di armi e invece “sottocultu- 
rale” il chador e il Libretto verde di 
Gheddafi o viceversa. Ma non è que- 
sto il livello che interessa a Rodin- 
son e a chi qui propone la traduzio- 
ne del suo volumetto: più importan- 
te nella confusa contingenza in cui 
viviamo ci pare offrire quello che gli 
anglofoni chiamano food for thought, 
nella convinzione che “sia comun- 
que meglio prendere coscienza dei 
vari condizionamenti, o per lo meno 
di quelli che non sfuggono alle possi- 
bilità attuali di presa di coscienza” 
(p. 111). E i saggi di Rodinson sono 
senza dubbio uno splendido stru- 
mento per rendere evidenti alcuni 
dei filtri che deformano la nostra vi- 
sione storica e politica delle vicende 
del Medio Oriente. 
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Frutto di suggestioni 


Osman Lins, Avalovara, Il qua- 
drante, Torino 1987, ed. origina- 
le 1973, trad. dal portoghese di 
Giuliana Segre Giorgi, pp. 425, 
Lit. 36.000. 


La recente letteratura brasiliana 
continua a riservarci godevoli sor- 
prese. Nato nel Nordeste del Brasile, 
nel 1924, morto a Sao Paulo nel 
1978, Osman Lins è uno dei nomi 
emergenti sul piano internazionale 
di questo per ora inesausto magma 
narrativo. Oltre che narratore, è sta- 
to autore teatrale, teorico della lette- 
ratura, docente universitario. Inizia- 
ta nel 1955 col romanzo O Visitante 
e conclusa nel 1976 con A Rainha 
dos Carceres da Grécia, la sua opera, 
anche se articolata e varia, si ispira 
tutta a una ricerca attenta agli aspetti 
strutturali, costruttivi e stilistici del 
genere narrativo. In questo, ma non 
solo, Lins percorre strade che negli 
stessi anni percorrono Joào Guima- 
ràes Rosa e Clarice Lispector. Da un 
lato, infatti, il suo sforzo si avverte 
concretamente con il progressivo ri- 
corso ad una tecnica polifonica, evi- 
denziata da segni grafici ed altri pro- 
cedimenti visivi; dall’altro, è lo stes- 
so impianto tecnico e narrativo a 
servire da base ad un’incessante in- 
terrogativo sulla funzione e la posi- 
zione dell’intellettuale — e dello 
scrittore in particolare — nella socie- 
tà contemporanea. Di tutto ciò può 
ora rendersi conto il lettore italiano, 
grazie alla coraggiosa proposta, da 
parte delle edizioni II Quadrante, del 
suo romanzo più complesso e signi- 
ficativo, Avalovara. Anche se non si 
tratta della sua ultima opera, infatti, 
questo imponente volume contiene 
tutti gli elementi della letteratura di 
Osman Lins, così da costituirne il 
punto più alto di elaborazione. Dal 
punto di vista linguistico, il pubbli- 
co italiano vi ritroverà, soprattutto, 
la costruzione, plurivocale e intimi- 
sta insieme, che ha imparato a rico- 
noscere con le recenti traduzioni di 
Clarice Lispector, che, tuttavia, si 
trova qui En di un progetto 
narrativo ed intellettuale più ampio 
ed omogeneo. E comunque, ad una 
prima lettura, il piano stesso del ro- 
manzo a costituirne l’elemento più 
accattivante ed appariscente. Il ta 
si svolge intorno ad otto blocchi te- 
matici, ognuno dei quali riferito e 
“guidato” da una delle otto lettere 
dell’alfabero racchiuse nella nota 
iscrizione palindromica Sator arepo 
tenet opera rotas, crittogramma rin- 
venuto a Pompei e sino allora rin- 
tracciato in varie regioni dell’antico 
impero romano. Osman Lins dap- 
prima fornisce una doppia traduzio- 
ne della frase, una letterale (“Il con- 
tadino mantiene accuratamente l’a- 
ratro nei solchi”) e una allegorica 
(“L’Artefice mantiene attentamente 
il mondo nella sua orbita”), poi la 
restituisce al “quadrato magico” che 
le è sotteso, sovrapponendogli però 
una spirale che parte dal centro: 


Questa nuova figura geometrica 
determina la successione delle linee 
narrative nelle pagine del romanzo, 
toccando, nel suo avvolgersi verso il 


di Andrea Cidechi 


centro del quadrato, le lettere in esso 
iscritte. Ogni blocco, inoltre, si or- 
ganizza secondo una progressione 
quantitativa rigorosa: le lettere R_S 
O A E N hanno un testo, alla loro 
prima apparizione, di 10 righe, che 
via via si amplia aumentando ogni 
volta di dieci righe, mentre il tema P 
è organizzato sul numero 12 e quello 
T sul 20. È lo stesso blocco S (“la 
Spirale e il Quadrato”), con la voce 
dell’autore del libro, che si incarica 
di illustrare lo schema del romanzo e 


ra, attraverso tutte le sue pagine, un 
bestiario reale e immaginario, classi- 
co e borgesiano, a cui i riferimento 
lo stesso titolo dell’opera. “Avalova- 
ra” è un uccello immaginario (che 
nel nome richiama una delle divinità 
minori buddiste, il “dio dallo sguar- 
do misericordioso” Avalokitésvara) 
che riassume tutti gli altri animali 
del libro, “doppio” antropologico 
delle pulsioni di Abel verso la polis e 
di Osman Lins verso l’ordine orga- 
nizzativo di un reale da riscrivere. 


Avalovara si presenta, così, in modo 
anche troppo esplicito, come frutto 
di suggestioni diverse: non c’è qui lo 
spazio per riferire i numerosi rie- 
ia iamenti diretti ed indiretti, i 
calchi culturali, le citazioni specifi- 
che di testi e scrittori passati o coevi. 
Ma proprio questa organizzazione 
del materiale, che ancora una volta 
fa pensare a Borges, risulta in un 
magma narrativo di indiscutibile fa- 
scino e godibilità, ricco di intriganti 
provocazioni alla memoria. 


Diversi dentro 


di Elisabetta Donini 


GARY SNYDER, La grana delle cose, Gruppo 
Abele, Torino 1987, introd. e trad. dall’ingle- 
se di Alberto Cacòpardo, pp. 271, Lit. 
22.000. 


Attraverso innumerevoli diramazioni di 
pratiche di vita e di ricerche intellettuali, 
Snyder ha costruito negli anni quello che chia- 
ma il suo “piccolo contributo alla dialettica del- 
la sinistra... estenderla agli animali, alle piante, 
e a tutte le forme di vita”. Dai testi scaturisce 
una figura umana, prima ancora che letteraria, 
di grande complessità; nella densa introduzione 
e nelle note biografiche Cacòpardo sottolinea 
opportunamente che oggi molti dei valori che 
Snyder è andato sperimentando sono sufficien- 
temente noti da renderlo “allo stesso tempo più 
accessibile e più attendibile”. Ma questo può es- 
sere anche un pericolo: che venga letto nella 
chiave episodica e superficiale dei fenomeni di 
moda e che lo si accolga con interesse o lo si 
rifiuti per quanto si prova o no di simpatia 
verso lo spiritualismo orientaleggiante di talu- 
ni filoni verdi. La dimensione temporale di 
Snyder è invece tutt’altra: vive nel “presente 
mitologico” dei primitivi, in un rapporto con- 
creto con la natura, non si sente né isolato né 
irrilevante perché con ciò aderisce alla più pro- 
fonda “grana delle cose”: a quel flusso più vasto 
rispetto a cui gli ultimi ottanta anni di accele- 
razione dirompente nello sfruttamento delle ri- 
sorse non sono che un’anomalia, una turbolen- 
za temporanea. Perciò giudica realistico guar- 
dare all’intera vicenda umana e alle sue forme 
originarie; il primitivo e il selvaggio non sono 
un mito regressivo ma vengono riattraversati 
con la sensibilità attenta di chi si sa impastato 
di cultura antropologica e scientifica e la vuole 


allargare. Aderire al proprio luogo (geografico, 

storico e mentale) è uno dei temi dominanti: 

perciò Snyder è potuto vivere nei monasteri 

Zen del Giappone restando consapevole di ave- 

re radici altrove e di volervi tornare (mentre 
però gli Stati Uniti non sono che “un’imposi- 

zione arbitraria e scorretta”, Turtle Island è “il 
vecchio/nuovo nome del continente” nel mito 

cosmogonico di questo nostro “piccolo pianeta 

verde-azzurro”). Cacòpardo ha probabilmente 
ragione nello scrivere che Snyder è innanzi tut- 
to un poeta e non uno studioso di scienze socia- 
li: e tuttavia è sensato che il corpo del volume 
sia costituito di interviste e di saggi di riflessio- 
ne, mentre una selezione di testi poetici (con gli 
originali a fronte) compare in appendice. 
Snyder infatti prende più volte le distanze dalla 
visione romantica della poesia come accensione 
irrazionale o a ispirata in cui genialità e 
follia si coli ono; la persona creativa deve 
essere per lui autenticamente sana, radicata nel- 
la materialità quotidiana dell’esistenza, in una 
piena intensità di energia fisica e spirituale: il 
saggio Poesia, comunità e climax del ’78 ri- 
prende e arricchisce una discussione del ’67 sul- 
la poesia come “tecnica di sopravvivenza ecolo- 
gica”. In versi e in prosa Snyder esprime la 
tensione a una “ecologia profonda”: abbando- 
narsi ad “essere glio senza nulla di 
più”, come per ore possono fare i gatti: 11 suo 
“scavare dentro” sta nel vero lavoro dell’agire 
responsabilmente. L'illuminazione è quella sin- 
tonia con il mondo che si esplica in agilità e 
leggerezza, nell'esercizio consapevole e pacato di 
una sottile razionalità storica e analitica, nella 
capacità manuale, nella interazione con la pro- 
pria comunità e insieme nel sapere ascoltare il 
canto del “tempo dei sogni”. 


il suo significato, con una vera e pro- 

ria narrazione esegetica. Gli altri fi- 
oni narrativi — tranne il P, “L’Oro- 
logio di Julius Hecketorn”, che co- 
stituisce una riscrittura più propria- 
mente letteraria della strutturazione 
del libro — hanno un personaggio in 
comune, Abel, accompagnato nelle 
sue ricerche (ricerca di una donna, di 
una Città, di uno spazio insieme ero- 
tico e politico) in varie età e in varie 
parti del mondo. Abel si trova in 
una continua tensione, che è la stessa 
del romanzo, fra esigenze del quoti- 
diano e visioni del futuro, fra una 
normativa universale (l’Artefice) e le 
azioni modificatrici dell’individuo e 
del gruppo sociale (il contadino). 
Tuttavia — ed è questo il progetto 
del libro — si tratta di una tensione 
che l’autore assume come un sistema 
unico, che a sua volta si sdoppia su 
un piano simbolico-grafico (quadra- 
to e spirale) e su uno umano-naturale 
(Scienza e Storia). Proprio la dimen- 
sione naturale, narrativamente dia- 
lettizzata con quella umana, porta 
nuovi spunti al romanzo, che elabo- 
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costa 


Televisione, pubblicità, informatica hanno prodotto 
una pervasiva ‘estasi della comunicazione”’. 

In un mondo dominato dall’osceno, 

in quanto tutto è visibile, non resta che chiudersi 
nel proprio guscio, incerti dell’esistenza 

dell'Altro e di se stessi. 


Armi e bagagli 


Un diario dalle Brigate Rosse 


Come vive, pensa, agisce un brigatista? 
| L'ideologo delle BR racconta la sua esperienza quotidiana. 
{Un “romanzo vero”, 

icon una trama (le azioni armate), i personaggi (Curcio, 
' Moretti, Toni Negri), i luoghi (le carceri, i covi). 
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La Francia in due manuali 


PAOLA ROLETTO PERRINI, AN- 
NA MARIA GIROLAMETTI (con 
la collaborazione di V. BURKE), 
Du tac ‘au tac, Loescher, Torino 
1987, pp. 456, Lit. 24.000. 


CLELIA PACCAGNINO, MARIE 
LAURE POLETTI, Force IV, Pe- 
trini, Torino 1987, 2 voll.: vol. I, 
pp. 219, Lit. 13.000; vol. II, pp. 
234, Lit. 14.000(con Guida per 
l’insegnante, Documents com- 
plémentaires e 2 cassette). 


Sono ormai lontani gli anni in cui 
Francis Debyser, nel momento di 
massima diffusione delle metodolo- 
gie audio-visive e di onnipotenza 
della linguistica applicata decretava 
polemicamente “la mort du manuel 
et le déclin de l’illusion méthodolo- 
gique” (l’articolo pubblicato con 
questo titolo è, in realtà, solo del 
1973). Oggi, nell’epoca delle meto- 
dologie comunicative, dell’analisi 
del discorso, degli atti linguistici, dei 
programmi nozionali/funzionali 
ecc. ecc., quasi nessuno mette più in 
dubbio il ruolo fondamentale del 
manuale per l’insegnamento delle 
lingue straniere, almeno in contesto 
scolastico, sia per i discenti che per i 
docenti. Il manuale costituisce, di 
fatto, lo strumento di base per il co- 
mune lavoro di insegnamento/ap- 
prendimento ed anche se ormai vie- 
ne accompagnato da supporti peda- 
gogici di tipo diverso — materiali 
forniti dall’insegnante, registrazioni 
sonore o video ecc. — resta, nella 
maggior parte dei casi il riferimento 
fondamentale. Ma il manuale è an- 
che il terreno di mediazione fra ri- 
flessione glottodidattica e pratica pe- 
dagogica e deve dunque essere ag- 
giornato dal punto di vista teorico 
nelle sue strutture portanti e non 
semplicemente a livello terminologi- 
co, come purtroppo spesso accade. 
Inoltre per l’insegnamento di una 
lingua straniera il libro di testo deve 
proporre un certo tipo di lingua, nei 
vari registri espressivi per le diverse 
modalità comunicative, deve fornire 
dei percorsi di apprendimento coe- 
renti e delle attività linguistiche e 
metalinguistiche, deve veicolare 
un’immagine del Paese straniero il 
più possibile multiforme e non ste- 
reotipata, ma nello stesso tempo de- 
ve rispondere a direttive istituziona- 
li (Programmi ministeriali, orari 
ecc.). E non bisogna dimenticare 
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neppure che il manuale deve rispon- 
dere a certi canoni estetici, deve esse- 
re piacevole per essere venduto be- 
ne, in quanto, tutto sommato, si 
tratta di un prodotto destinato al 
consumo e sottoposto a certe leggi di 
mercato. Bisogna comunque ricono- 
scere che, in questi ultimi anni, an- 
che per una lingua relativamente mi- 


noritaria nella scuola italiana come il 
francese, sono stati prodotti vari te- 
sti interessanti che si sforzano, con 
risultati più o meno felici, di conci- 
liare le esigenze, non di rado contra- 
stanti, di cui abbiamo appena parla- 
to. I due testi di cui ci occupiamo 
sono entrambi destinati ad un setto- 
re particolarmente delicato della 


questo tipo di pratica linguistica in 
contesto pedagogico ormai consa- 
crata anche i l'autorevole “Le 
frangais dans le monde” che ha dedi- 
cato a questi temi il suo numero spe- 
ciale del settembre scorso. In questa 

rospettiva viene anche recuperato 
Pax del dizionario bilingue oltre a 
quello monolingue, con esercizi che 
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scuola italiana, vale a dire i primi 
due/tre anni della Scuola Media Su- 
periore; e nella fattispecie Force IV è 
stato pensato “per il consolidamento 
del francese prima lingua straniera 
nel biennio delle scuole medie supe- 
riori”, mentre Du tac au tac “si ri- 
volge sia a principianti, sia ad allievi 
che hanno iniziato lo studio del fran- 
cese nella Scuola media”. L’articola- 
zione di Du tac au tac è, dato il 
pubblico cui è destinato, più flessi- 
bile rispetto a quella di Force IV, e le 
attività maggiormente diversificate. 

Du tac au tac si apre con un’ottima 
“Legon zéro” che stabilisce un pri- 
mo contatto con la lingua straniera, 
sfruttando le conoscenze che gli al- 
lievi hanno già, soprattutto a livello 
lessicale, e le somiglianze esistenti 
tra due lingue vicine come il francese 
e l’italiano. La lingua materna è spes- 
so presente in questo testo, che ri- 
propone, dopo anni di assenza, atti- 
vità di confronto e di passaggio da 
una lingua all’altra nonché veri e 
propri esercizi di traduzione, in per- 
fetta sintonia con la riabilitazione di 
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ne illustrano i modes d’emploi. Force 
IV si mantiene invece costantemen- 
te focalizzato sulla lingua straniera; 
anche le spiegazioni di tipo metalin- 
guistico nel “Précis grammatical” 
posto alla fine di ogni singolo volu- 
me sono date in francese e l’unico 
tipo di dizionario considerato è 
quello monolingue. Entrambi i testi 
mirano, naturalmente, a mettere gli 
allievi nella condizione di poter “co- 
municare” ed interagire con appro- 
priatezza non solo linguistica, espo- 
nendoli a registri espressivi il più 
possibile “reali” per quanto ciò è rea- 
lizzabile in un manuale che, da un 
punto di vista strettamente linguisti- 
co, costituisce per forza di cose un 
compromesso. Anche le registrazio- 
ni di conversazioni “fabbricate” con- 
tenute nelle cassette che accompa- 
gnano i due manuali sono, in questo 
senso, didatticamente ben costruite 
in quanto simulano, con un buon 
livello di verosimiglianza, gli scambi 
linguistici della vita quotidiana con i 
vari disturbi e rumori di sottofondo. 

Per quanto riguarda la lingua 


scritta, sia in Du tac au tac che in 
Force IV abbiamo una grande quanti- 
tà di materiali autentici, qui nell’ac- 
cezione più semplice del termine, 
cioè non fabbricati per il consumo 
pedagogico. Oltre ai soliti articoli 
tratti dalla stampa, da opuscoli, da 
uide ecc., oltre ai fumetti e alla pub- 
Elicirà viene presentato anche un al- 
tro tipo di scritto autentico per trop- 
o tempo caduto nell’oblio: il testo 
etterario, che dopo anni di semi- 
clandestinità, ritorna nei manuali 
anche per essere utilizzato al fine di 
un miglioramento delle abilità lin- 
guistiche in senso stretto. Mentre in 
Du tac au tac il testo letterario resta 
generalmente un morceau choisi, 
tratto dall’opera di autori diversi co- 
me Sempé, Goscinny, Maurois, Si- 
menon, Montesquieu, ma anche De- 
vos e Pagnol, in Force IV abbiamo 
alcuni testi integrali (in particolare 
una novella di Maupassant ed una di 
Le Clezio). Sempre per ciò che ri- 

arda il non fabbricato per uso di- 
ro: largo spazio è lasciato alle 
immagini che spesso sono usate co- 
me stimolo per la produzione del di- 
scorso, soprattutto in Force JV che è 
particolarmente curato da questo 
punto di vista come per tutto ciò che 
riguarda l’impostazione grafica vera- 
mente accattivante. Ed è proprio at- 
traverso la scelta dei vari materiali 
linguistici e non che si viene a creare, 
in modo più o meno implicito, una 
certa immagine del Paese di cui si 
studia la lingua che nei nostri due 
testi resta tutto sommato fortemente 
positiva, a tratti fin troppo “patina- 
ta”. 

Di ciò è un esempio il filo condut- 
tore, per fortuna non troppo costrit- 
tivo, di Force IV che per il primo 
volume è una sorta di regata e per il 
secondo una crociera. 

Per quanto riguarda i temi di civi- 
lisation trattati in maniera esplicita 
con documenti scritti ed immagini 
non abbiamo grosse novità in quan- 
to i due manuali si soffermano su 
alcuni temi classici come i giovani, la 
scuola, oppure la Francia ed i suoi 

rodotti (ad esempio in Force IV ab- 
bito due pagine in cui compaiono 
immagini di prodotti di prestigio co- 
me lo Champagne, il profumo, il 
Concorde o del tutto tipiche come il 
bicchiere di vino rosso, la baguette, il 
formaggio), Parigi ed i francesi (in 
Du tac au tac abbiamo anche il soli- 
to fumetto di Astérix...). Però c'è 
sempre un tentativo di mettere a 
confronto le due culture con inviti a 
riflettere anche sul proprio Paese: 
uando in Force IV si parla di pro- 
dotti francesi si invitano gli allievi ad 
illustrare i prodotti tipici del loro 
Paese, oppure in Du tac au tac si 
esorta l’insegnante, nella guida desti- 
natagli, a chiedere agli allievi di ri- 
flettere sulla possibilità di fare un ri- 
tratto dell’italiano medio. E, interes- 
sante novità, in Force IV c’è anche 
una carta della Francofonia: il fran- 
cese non è più solo la lingua della 
Francia o, per meglio dire di Parigi e 
del suo “Quartier Latin”! Dal punto 
di vista delle attività linguistiche i 
due testi concedono largo spazio ad 
attività creative. 

Ma, mentre Du tac au tac presenta 
anche un buon apparato di esercizi a 
carattere sistematico, Force IV con- 
cede poco spazio a tutte quelle attivi- 
tà di semplice manipolazione di 
strutture morfologiche e sintattiche 
e di rinforzo grammaticale, attività 
indispensabili per una corretta im- 
postazione di scritti più complessi e 
necessarie, se si tiene conto della par- 
ticolare fisionomia degli studenti del 
biennio della Scuola Media Superio- 
re che, troppo spesso, anche dopo 
tre anni di studio della lingua stra- 
niera nella scuola dell’obbligo, resta- 
no dei faux débutants. 
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Capire, parlare, leggere, scrivere: 
negli anni ’70, col fiorire in Italia di 
un'efficace riflessione teorica sui 
meccanismi e le tecniche dell’ap- 

rendimento delle lingue straniere, 
a glottodidattica individuava in que- 
ste quattro abilità il terreno sul quale 
docenti e discenti dovevano misurar- 
si, 

Se leggere e scrivere erano state da 
sempre attività oggetto di insegna- 
mento, in un metodologia universa- 
lista che ricalcava a pie’ pari l’ap- 
proccio tradizionale alle lingue clas- 
siche (lingue morte, non più parla- 
te), il valore innovativo, di rottura, 
dei nuovi metodi che vedevano la 
luce o venivano importati, si espri- 
meva essenzialmente nella valorizza- 
zione delle capacità di comprensione 
e di espressione in lingua orale. Cor- 
si audio-orali (meccanicistici) e au- 
dio-visivi (strutturo-globali), soste- 
nuti ed accompagnati dall’affinarsi 
della conoscenza delle teorie dell’ap- 
prendimento (skinneriane e piageti- 
ste), spazzavano via, con fervore e 
talvolta con intransigenza, il metodo 
grammaticale-traduttivo, che fin lì 
l’aveva fatta da padrone. E con esso, 
in una prima fase, qualsiasi attività 
inerente alla lingua scritta. 

Ben presto, tuttavia, la necessità di 
ricollocare l’atto linguistico in situa- 
zione, di sottolinearne il valore so- 
cio-funzionale, di studiare il pubbli- 
co al quale l'insegnamento si rivolge- 
va di volta in volta e i bisogni che lo 
motivavano, tutto ciò rimetteva in 
discussione la selezione e le finalità 
dei materiali da utilizzare. Turisti, 
lavoratori immigrati, professionisti, 
studenti infine, tutti dovevano — 
prima o poi, in maniera più o meno 
prevalente — confrontarsi con il 
problema della lingua scritta, nella 
realtà del nostro sistema di comuni- 
cazione che, nonostante il prepoten- 
te avanzare della civiltà delle imma- 
gini, con la scrittura ha ancora e 
sempre tanto a che fare. 

La lingua da insegnare, non più 
neutra, comportava una serie di si- 
tuazioni di orale, ma anche numero- 
sissime occasioni di incontro con lo 
scritto, che non si potevano più a 
lungo circoscrivere alle pur impor- 
tantissime pratiche della lettura e 
della traduzione. 

Contemporaneamente nelle teo- 
rie dell’apprendimento si faceva stra- 
da l’importanza del lavoro di grup- 

o, del gioco e della creatività; del- 
‘approccio individuale autogestito, 
sotto la guida di un professore che si 
presentava sempre più come coordi- 
natore e sempre meno come deposi- 
tario unico del sapere. L’apprenant 
diveniva protagonista di una serie di 
operazioni di categorizzazione, 
identificazione, gerarchizzazione ed 
Interazione, che si concretizzavano 
in esercizi pragmalinguistici, di nar- 
razione, di descrizione, di contrazio- 
ne e di ricomposizione. 

Di tutto questo bagaglio teorico e 
pratico fanno tesoro, in maniera se- 
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ria e meditata, i due testi che qui 
presentiamo: diversissimi tra loro, 
essi hanno in comune una metodo- 
logia attiva, senza progressioni rigi- 
de e, naturalmente, il fatto che en- 
trambi mirano alla messa a punto di 
attività di scrittura. Anche il pubbli- 
co implicato è lo stesso: studenti del 
terzo e quarto anno di francese alla 


ROBERT COOVER 

LA FESTA DI GERALD 
Un romanzo vivacissimo e 
stravagante, opera di uno dei 
più grandi scrittori 
contemporanei d'America, in 
cui raffinatezza e crudeltà si 
fondono a creare un 


divertissement di rara efficacia. 


ELISABETTA RASY 
IL FINALE 
DELLA BATTAGLIA 


L'incontro, vent'anni dopo, di 
due uomini che si erano 
conosciuti nelle trincee della 
Grande Guerra. Il più giovane 
ha una richiesta precisa e 


disperata come le immagini che 


lo attraversano, vuole che 
l’altro gli fornisca la trama 
della sua esistenza. 

La ricostruzione di una vita 
che è insieme una riflessione 
sul narrare oggi. 


NADIA FUSINI 

DUE 

La passione del legame 
in Kafka 


Attraverso l’ascolto del “suono 


della vita” di Franz Kafka, una 


riflessione sul problema del 


legame, del fare due, e della sua 


difficoltà, che è insieme un 
saggio di antropologia del 
maschile. Dell’autrice di Nomi. 


UMBERTO GALIMBERTI 
Gli equivoci dell’anima 
Quinta edizione 

La terra senza il male 
Seconda edizione 


facoltà di lettere di Torino, in preva- 
lenza, cioè, ragazze provenienti dal 
liceo scientifico e dal liceo linguisti- 
co, come spessissimo accade nei cor- 
si di laurea in lingue. Ciò comporta 
forse un limite all’utilizzazione pret- 
tamente scolastica dei due manuali, 
che sembrano fare affidamento su di 
un gusto, anche letterario ed esteti- 
co, già in parte affinato. 

La pratica del riassunto (in Fran- 
cia il riassunto è prova d’esame per il 
baccalauréat e per i concorsi di am- 
missione ad alcune scuole superiori) 
è al centro del primo dei due testi 
che, lungi dal proporre towt court 
esercizi di vera e propria contrazio- 
ne e riduzione di un testo, conduce il 
discente attraverso una serie di atti- 
vità preparatorie, tutte di grande in- 
teresse ed efficacia. Dopo aver mo- 
strato come la coerenza di un brano 
debba essere individuata nelle sue ca- 
ratteristiche di ridondanza, concate- 
namento € progressione argomenta- 
tiva, si sottopongono allo studente 
testi da smontare, da sconvolgere 
nella loro articolazione interna o, al 


contrario, da ricomporre secondo 
una corretta classificazione delle di- 
verse componenti semantiche. Passi 
tratti da romanzi o da opere di criti- 
ca letteraria si affiancano ad estratti 
che propongono una scrittura gior- 
nalistica, politica, di attualità; a mio 
parere, si tratta in genere di testi 
piuttosto impegnativi, sia per la for- 


PAOLA CAPRIOLO 
LA GRANDE EULALIA 


Un'opera prima, quattro 
racconti - ma gli ultimi due 
sono collegati a formare un 
breve romanzo -, in cui si 
rivela il limpido talento di una 
giovane scrittrice. 


GIANNI CELATI 
QUATTRO NOVELLE 
SULLE APPARENZE 


Seconda edizione. Dell’autore 
di Narratori delle pianure. 


PHYSIS 
Abitare la terra 


A cura di Mauro Ceruti 

e Ervin Laszlo 

Dai protagonisti delle più 

originali rivoluzioni nei modi di 

DE la natura fisica, 
iologica, mentale, sociale, uno 


straordinario contributo a più 
voci al dibattito scientifico e 
filosofico sui problemi 
dell’ecologia. 


HOWARD GARDNER 
FORMAE MENTIS 
Saggio sulla pluralità 
dell’intelligenza 


Seconda edizione 


ma che per le conoscenze della civil- 
tà e della cultura francese che essi 
richiedono. Tuttavia è ben noto che 
l'entusiasmo di un docente può spin- 
gere molto in là i livelli di coinvolgi- 
mento: ed in questo spesso i francesi 
sono davvero maestri (anche chi 
scrive può annoverare tra i più pre- 
ziosi contributi alla sua formazione 
il lavoro del lettore straniero, svolto 
con grande competenza). 

Alla prima parte fanno seguito 
ben settanta pagine di chiavi e solu- 
zioni degli esercizi e giochi proposti, 
secondo la convinzione cne anche 
l'aspetto ludico possa e debba essere 
messo a profitto. Manca, però, in 
questa sezione l’uso di un qualche 
espediente grafico che la differenzi 
in maniera visiva dal resto del volu- 
me e ne faciliti la consultazione. 

Nella seconda parte vengono poi 
riutilizzate tutte le operazioni prece- 
dentemente messe a punto (ricerca 
di sinonimi, condensazione di un 
enunciato attraverso l’astrazione e la 
generalizzazione, rimaneggiamento 
sintattico della frase) e spesso ci si 


imbatte in difficoltà più propria- 
mente grammaticali e sintattiche 
(qui la differenza tra lingua madre e 
lingua seconda torna a da sentire 
imperiosa) o, all'opposto, nell’inevi- 
tabile affiorare di valutazioni atti- 
nenti al gusto, all’intuizione e al giu- 
dizio personali. Chiudono il volume 
ventisei testi da riassumere, scelti an- 


OLGA MASTERS 

UNA FAMIGLIA 

DI DONNE 

In venti racconti folgoranti, 
la voce più originale 

della letteratura australiana 
contemporanea. 


Due grandi riproposte 
nella collana “Impronte” 
MAX FRISCH 

Il mio nome sia Gantenbein 


ANDRE SCHWARZ-BART 
L’ultimo dei giusti 


LA REALTA INVENTATA 
Contributi al costruttivismo] 
A cura di Paul Watzlawick 
Testi di R. Breuer, J. Elster, 
H. von Foerster, E. von 
Glasersfeld, R. Riedl, D.L. 
Rosenhan, G. Stolzenberg, 

F. Varela, P. Watzlawick. 

Le realtà individuali, sociali, 
scientifiche, ideologiche che 
ingenuamente crediamo di 
scoprire come la realtà, sono 
interpretazioni, costruzioni. 


BRUNO BETTELHEIM 
UN GENITORE 
QUASI PERFETTO 


Quarta edizione 


cora una volta secondo diversi regi- 
stri linguistici e di cui vengono indi- 
cati il numero di parole e la propor- 
zione secondo la quale devono essere 
ridotti, senza dimenticare, ovvia- 
mente, il corrigé della parte finale e 
una ben selezionata bibliografia. 

Nel secondo libro, S. Daros e G. 
Poletti, convinte con R. Barthes che 
è impossibile liberare la lettura se 
non si liberi contemporaneamente la 
scrittura, relazionano sull’attività di 
un atelier (letteralmente “insieme di 
artigiani che lavorano in comune, ad 
una stessa opera”) che si è trasforma- 
to nel luogo di una vera e propria 
avventura: partendo da una lettura 
investigatrice del testo letterario e 
passando attraverso una scrittura di 
imitazione e di appropriazione, il lo- 
ro itinerario pedagogico è approda- 
to, con legittimo compiacimento dei 
protagonisti, a delle autentiche ébay- 
ches di scrittura creativa. 

Se la necessità di assicurare co- 
munque l’acquisizione di competen- 
ze utili al superamento dell’esame di 
lingua:(analisi del'testo e riassunto) è 


stata sempre più che presente alle 
due operatrici, tuttavia ancor più 
prorompente è stata, in questo se- 
condo caso, la liberazione dell’in- 
venzione e del gioco. Ma si può pro- 
prio qui, paradossalmente, indivi- 
duare un limite del lavoro: eco di un 
percorso irripetibile, esso si propone 
come testimonianza e modello, ma 
non certamente come manuale diret- 
tamente utilizzabile. 

Senza soffermarmi sui vari esperi- 
menti di ricomposizione di testi, di 
ricostituzione di incipit o di conclu- 
sioni mancanti, di scrittura sulle im- 
magini o di costruzione di storie a 
catena, riferirò soltanto che partico- 
larmente felici mi sembrano ha scelta 
del modello di composizione poetica 
breve giapponese detta 440 per gli 
esperimenti di scrittura di adattamen- 
to; degli Esercizi di stile di R. Que- 
neau per la scrittura di imitazione e 
del Partito preso delle cose di F. Ponge 

r mettere in risalto la materialità e 
LISSEenA della lingua. 

Gli studenti, attratti nella trama 
del divertissement, firmano i loro te- 
sti, accettano di riflettere sulle diffi- 
coltà incontrate, mostrano coraggio- 
samente les machines de l’opéra dei 
loro tentativi, a volte ingenui, a vol- 
te sorprendentemente “poetici”. 

La bibliografia finale testimonia 
di un esperimento nato sulla base di 
una precisa linea di ricerca, come do- 
vrebbe sempre accadere nella pratica 
didattica, anche e soprattutto quan- 
do l’obiettivo è quello dell’avventu- 
ra (sfida?) della creatività. 


La rubrica Libri di Testo è a 
cura di Lidia De Federicis 


DELL’INTELLETTO 
COMUNE SANO 

E MALATO 

Franz Rosenzweig 


LA GUERRA 
PARALLELA 
Robert Musil 


CONVERSAZIONI IN 
UN'ALTRA STANZA 
Gabriel Josipovici 


VITA PRIVATA 
DI H.P. LOVECRAFT 
Autori vari 


GIOCO DI CORTE 
Ottavio Cecchi 


SERAPHITA 
Honoré de Balzac 


LA VALLE 
INCANTATA 
Robert Musil 


LUIGI REVERDITO 
EDITORE 
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In libreria 


FrancoAngeli 


HDEI LIBRI DEL MESE 


L'occhio dell'altro 


di Lore Terracini 


MIEP GIES, Si chiamava Anna 
Frank, a cura di Alison Leslie 
Gold, Mondadori, Milano 1987, 
ed. orig. 1987, trad. dall’inglese 
di Francesco Forti, pp. 263, Lit. 
22.000. 


Miep Gies è la donna che, insieme 
con il marito e altri amici, aiutò la 
famiglia Frank nascosta ad Amster- 
dam nell’alloggio segreto, dal luglio 
1942 all’agosto 1944 durante l’occu- 


Einaudi 


Pier Paolo Pasolini 
Lettere 1955-1975 
Gli anni dell’« impegno», il successo 


letterario, il cinema, le grandi polemiche 
civili. A cura di Nico Naldini. 


di “ormai” (“ormai... c'erano code 
sempre più lunghe”; “la ricerca del 
cibo, ormai sempre più lunga e af- 
fannosa”, ecc.). E, sempre sul piano 
del contenuto, il libro offre partico- 
lari poco noti sulla concreta vicen- 
da, come l’episodio di Miep che do- 
po l’arresto dei reclusi va, con grave 
suo rischio, al quartier generale della 
Gestapo tentando inutilmente di 
corrompere i tedeschi perché li libe- 
rino. 

Mi interessa qui sottolineare alcu- 


Paolo Fossati 
La «pittura metafisica» 


tanto i rumori normali con cui si 
vive nell’alloggio segreto (“Mentre 
mi disponevo a dormire potevo sen- 
tire tutti i rumori nelle altre stanze: 
la tosse del signor van Daan, gli 
scricchiolii del pavimento provocati 
dai movimenti, il suono di un paio 
di pantofole lasciate cadere accanto a 
un letto, lo sciacquone, i passi felpati 
di Mouschi...”), quanto quelli tragici 
dell’arresto (“sentii i passi dei nostri 
amici scendere la vecchia scala di le- 
gno. Capivo dal rumore dei passi 
che stavano scendendo come cani 
bastonati”). Soprattutto sono occhi 
che hanno visto, e che restituiscono 
immagini, come le fotografie che 
corredano il volume. Spesso sono 
immagini di gruppo, con un “tutti” 


De Chirico, Carrà, De Pisis e Savinio: 
la vicenda dell’«arte metafisica» 

in una ricostruzione minuziosamente 
documentata, che illumina un’intera 


L. 32 000 


stagione culturale. 


«Saggi», pp. xXIv-201 con 61 illustrazioni fuori testo, 


Michail Bachtin 
L'autore e l’eroe 


Teoria letteraria e scienze umane 


«Biblioteca dell'Orsa», pp. cLxxvu-803, L. 45 000 


Sony Labou Tansi 
Le sette solitudini di Lorsa Lopez 


Il più estroverso scrittore africano 
contemporaneo esordisce in Italia 
col suo «romanzo tropicale ». 

A cura di Egi Volterrani. 


«Supercoralli», pp. v-169, L. 20 000 


José Maria Ega de Queiroz 
Il Mandarino 


seguito da 
La buonanima 


Due racconti misteriosi e un po’ diabolici 
di uno dei maggiori scrittori 
dell'Ottocento. A cura di Paolo Collo. 


«Gli struzzi», pp. 125, L. 10 000 


Ottiero Ottieri 
Vi amo 


I«racconti» poetici di Ottieri: padri e figli, 
Milano e Roma, il privato, il politico, 


L'autore e il suo personaggio, Dostoevskij, 
Goethe e il romanzo di formazione: alcuni 
temi fondamentali della letteratura europea 
nei saggi inediti di Bachtin. 

A cura di Clara Strada Janoviè. 

«Paperbacks», pp. xv-429, L. 40 000 


Abdelfattah Kilito 

L'autore e i suoi doppi 

L’autore, la scrittura, il genere: 

dalla cultura classica araba 

una «provocazione » con cui la letteratura 
occidentale è chiamata a misurarsi. 
Traduzione di Gianni Turchetta. 


«Nuovo Politecnico», pp. vt-136, L. 10 000 


Emile Benveniste 


li vocabolario delle istituzioni 
indoeuropee 


I. Economia, parentele, società 
I. Potere, diritto, religione 


Un magistrale lavoro di interpretazione, 
capace di ricostruire il quadro economico 


«Collezione di poesia», pp. 69, L. 7000 


pazione tedesca. Con la collabora 
zione di una giornalista nordameri- 
cana ha pubblicato una lunga rievo- 
cazione che, uscita a New York nel 
1987, è stata subito tradotta in italia- 
no. Il libro è bellissimo, e ne voglio 
ui segnalare l’importanza su un 
doppio piano: quello che racconta e 
soprattutto come lo racconta. 
Della vicenda tragica del genoci- 
dio hanno testimoniato molto spes- 
so le vittime, qualche rara volta i 
carnefici; qui abbiamo la testimo- 
nianza di chi aiutò con tutte le sue 
forze i perseguitati e cercò di salvar- 
li, di evitare che diventassero vitti- 
me. Sono stati molti, lo sappiamo, 
in Olanda come in Italia, e lo fecero 
a rischio della vita; non mi risulta 
che in merito esistano molti scritti 
dei protagonisti. Oltre che di solida- 
rietà umana, questo libro è anche 
una testimonianza della vita quoti- 
diana durante anni in un paese occu- 
pato dai tedeschi, con ristrettezze e 
rischi sempre crescenti non solo per 
gli ebrei ma per tutti; si può insegui- 
re per centinaia di pagine una catena 


la tenerezza... 


ne caratteristiche del libro non sul 
piano documentario ma su quello 
narrativo. È un testo semplice, privo 
di astuzie letterarie. Anna aveva il 
temperamento della scrittrice, Mie 
probabilmente no (a prescindere da 
sicuri interventi della collaboratrice 
nordamericana). Miep certo non ha 
letto i formalisti russi e ignora quel- 
la tecnica dello straniamento e della 
dis-automatizzazione che essi hanno 
teorizzato come procedimento arti- 
stico. Eppure proprio questa pro- 
spettiva percorre tutto il libro e ne 
costituisce oggi per noi il fascino. La 
storia di Anna Frank e della sua fa- 
miglia fa ormai parte da decenni del 
nostro bagaglio umano e culturale; e 
l’alloggio segreto, come scrisse Na- 
talia Ginzburg in una prefazione al 
Diario, ci sta davanti con una forza 
ossessiva. Queste pagine di Miep 
smontano i meccanismi con cui è se- 
dimentato in noi questo ricordo, e ci 
restituiscono 1 particolari con la fol- 
gorante vivezza del contatto senso- 
riale. 

Sono orecchie che hanno sentito: 


e sociale di cui la lingua è espressione. 


«PBE », 2 volumi di complessive pp. xxVII-533 


insistito: “Arrivata in cima alla se- 
conda scala, subito dopo mi si pre- 
sentò agli occhi una scena in cui re- 
gnava il disordine più completo... si 
riunirono intorno a noi, come se il 
solo poterci toccare, il semplice con- 
tatto tra noi e loro li potesse rassicu- 
rare. Tremavano tutti come foglie”; 
“E quando salii nell’alloggio segreto, 
sembrava che tutto fosse attraversa- 
to da una corrente elettrica. Erano 
tutti incollati alla radio, in attesa di 
altre notizie”. L'occhio di Miep in- 
dugia su questa visione globale, ora 
in un cenno rapido (“AI nostro co- 
spetto otto bocche cominciarono 
istantaneamente ad avere l’acquoli- 
na alla vista del dolce”), ora in modo 
più lento (“Ogni volta che entravo 
silenziosamente nel nascondiglio mi 
accorgevo che tutti erano occupati a 
fare qualcosa. Sembravano delle mi- 
niature viventi, teste reclinate che 
leggevano un libro, mani intente a 
pelar patate, facce sognanti sopra a 
mani che facevano la maglia auto- 
maticamente, una mano teneramen- 
te posata sulla schiena setosa di 
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Mouschi, che la strusciava carezzan- 
dola, una penna che scriveva su di 
un foglio bianco, e si fermava men- 
tre il suo padrone faceva una pausa 
per riflettere, e poi ripartiva a trac- 
ciare segni. E tutto era perfettamen- 
te tranquillo”). Ogni tanto gli occhi 
di Miep registrano anche l’immagi- 
ne di Anna che scrive il diario. Può 
essere la descrizione apparentemen- 
te obiettiva, ed essa, per un pubblico 
come quello di oggi per il quale il 
diario è diventato mitico, acquista 
un tono epico proprio nel suo carat- 
tere straniato: “Anna la vedevamo 
spesso scrivere in un piccolo diario 
rilegato a scacchi rossi e arancione... 
Soleva scrivere in due diversi luoghi, 
in camera sua e in quella dei genito- 
ri”. Può essere una descrizione me- 
no distaccata e più coinvolta affetti- 
vamente e volutamente presaga: “Vi- 
di che era intenta a scrivere e per 
questo non mi aveva sentito entra- 
re...; notai sul suo viso un’espressio- 
ne che non avevo mai visto prima. 
Aveva un atteggiamento di grave e 
profonda concentrazione, come se 
stesse soffrendo di un mal di testa 
lancinante. Il suo sguardo mi trafisse 
e io rimasi senza parole. Improvvisa- 
mente, quella zh stava scrivendo 
era un’altra persona... Il suo sguardo 
meditabondo aveva catturato il 
mio... La gravità di Anna mi aveva 
turbato. Sapevo che il suo diario era 
divenuto sempre più la sua vita”. 

Ho abbondato volutamente in ci- 
tazioni per far vedere a mia volta 
questo predominio della visione 
che, togliendo ogni automatismo 
storico-documentario, dì qualità ar- 
tistica al volume. Un lavoro filologi- 
co di confronto tra il libro di Miep e 
le pagine di Anna (sia il Diario, sia i 
Racconti) sarebbe possibile; e proba- 
bilmente utile sul piano della rico- 
struzione dei fatti. Preferisco qui, 
davanti alle pagine di Miep, sottoli- 
nearne il punto di vista: quello del 
protagonista secondario di una vi- 
cenda notissima. Di questo compri- 
mario, la funzione attuale non è tan- 
to narrare quanto descrivere: i pic- 
coli gesti di vita quotidiana, come la 
spazzola per capelli lasciata in giro 
che dà un’atmosfera casalinga al na- 
scondiglio; il paradossale senso di ca- 
lore e di intimità che si ha nell’entra- 
re nel rifugio venendo dalle strade 
piene di pericoli; l’eroismo della vita 
quotidiana con cui tutti, in mezzo al 
terrore, organizzano feste di com- 
pleanno e con rimasugli di oggetti e 
di cibi improvvisano regali e fanno 
torte e marmellate. 

Nel Prologo Miep spiega: “Il mio 
racconto parla di gente comune 
coinvolta in eventi eccezionali e ter- 
ribili”. E gente comune anche Miep 
che, oltre che dei reclusi che accudi- 
sce, parla anche di sé, della sua infan- 
zia, del problema della cittadinanza, 
del matrimonio, del proprio irridu- 
cibile antinazismo, delle sue ricerche 
di alloggio e di cibo, della fame nel- 
l’ultimo anno di occupazione, della 
nascita del figlio. E proprio questo a 
dare al libro il suo incanto. Non è 
solo, come è scritto nel risvolto di 
copertina “un indispensabile com- 
plemento al celeberrimo Diario”; è 
qualcosa di diverso. Quando, molto 
tempo dopo la fine della guerra, 
Miep legge il diario di Anna, scrive: 
“rimasi sorpresa da quanto fosse ac- 
caduto nel rifugio segreto senza che 
io ne sapessi niente”. Quanto è acca- 
duto dentro, dentro all’alloggio e 
dentro ad Anna, ce l’ha raccontato 
Anna; il fascino del libro di Miep sta 
nel racconto da fuori. Coinvolta sul 
piano pratico e sul piano affettivo, 
fiancheggiatrice partecipe e corag- 
giosa nelle vicende reali, Miep ha 
scritto un libro che non va letto sul- 
la falsariga del Diario di Anna, ma 
ha una sua autonomia e un suo valo- 
re, proprio nella sua diversa prospet- 
tiva. In tempi in cui si tende a di- 
menticare, e addirittura a negare, la 
vivezza dello sguardo altrui rinfre- 
sca e restituisce la realtà di ciò che è 
avvenuto. 
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H DEI LIBRI DEL MESE 


Da Tradurre 
Tra etnia e letteratura 


WERNER SOLLORS, Beyond Ethni- 
city. Consent and Descent in Ame- 
rican Culture, Oxford Universi- 
ty Press, 1986, pp. 294, $24.95. 


Dualismo, gruppo etnico e “ame- 
ricanità”, tradizione e scelta innova- 
tiva, auto-identificazione e annulla- 
mento: ogni saggio sulla cultura 
americana — come questa accurata 
e nuova indagine prospettica avan- 
zata da Sollors — inevitabilmente 
s’incentra sulla tensione conflittuale 
tra una serie di opposti poli. 

Luogo di partenza e punto di rife- 
rimento centrale dello studio qui 
preso in esame sono la manifestaz- 
ione e il ruolo del contrasto fra at- 
taccamento alla “stirpe” (descent, 
l’etnia, la provenienza, l’immutabi- 
lità, peraltro presunta, di valori 
espressivi comportamentali cultura- 
li), da un lato e, dall’altro, quello 
che ancora Sollors definisce con- 
sent, ossia la spinta del singolo a 
muoversi liberatamente nella scelta 
della propria identificazione e del 
proprio destino. Consent, inoltre, 
porta con sé anche il significato — 
mi si consenta di accentuare questa 
sfumatura — di “maggiore età” (leg- 
go sullo Shorter OSE, English Dic- 
tionary: “age of consent è l’età fissata 
dalla legge a partire dalla quale l’ac- 
cettazione volontaria [consent, ap- 
punto] di certi atti come il matri- 
monio, l’atto sessuale, ecc., sono le- 
galmente validi”: maggiore età, in- 
somma, passaggio allo stato adulto). 

Ciò premesso, occorre dire che 
nel suo studio il critico affronta in 
primo luogo, con ampiezza di rife- 
rimenti a livello sia diacronico sia 
di campi teorici, il problema di una 
definizione di ethricity e dei modi 
in cui il concetto ha via via diversa- 
mente operato nel formarsi di mo- 
delli culturali ed espressivi. L'analisi 
è condotta su opere che vanno dai 
primi testi della comunità puritana 
del New England, al melodramma e 
alla letteratura popolare ottocente- 
sca, alle autobiografie di immigranti 
e di membri di collettività “altre” (i 
neri, gli ebrei, gli indiani). Si passa 
così da un modello che, con sfuma- 
ture diverse, riflette sino ai nostri 
giorni quello biblico dell’Esodo, 
nella visione del “sé” come altro e 
“diverso”, alla ricerca della Terra 
Promessa, alle testimonianze di 
adattamento e di comprensione del 
Nuovo Mondo all’interno di un 
conflitto che coinvolge ogni livello 
espressivo culturale dell’individuo. 

“La strategia antitetica del noi 
contro loro, o del vecchio io contro 
il nuovo io, è flessibile e si può cari- 


di Stefania Piccinato 


care di significati politici diversi. 
Resta tuttavia degno di nota il fatto 
che la distinzione fra spazio sacro e 
spazio pagano è stata avanzata da 
scrittori americani dalle ascendenze 
più diverse, sia che si schierassero 
dalla parte della grazia salvatrice del 
futuro americano e si proclamasse- 
ro ‘rinati nella Terra Promessa’ (...) 


dapprima, nell’opposizione più so- 
pra accennata, il lato sacro nella et- 
nia, e poi ripropone l’antitesi, anco- 
ra una volta, nella forma di viaggio 
interiore, di auto-scoperta del singo- 
lo preso nelle maglie di una difesa 
(e ridefinizione) del proprio retag- 
gio espressivo e comportamentale, 
da un lato, e, dall’altro, di inseri- 


Duole, a questo punto, rendersi 
conto di non poter dare che una 
pallida traccia del vastissimo campo 
di problematiche e di posizioni teo- 
Foe da Sollors affrontate e critica- 
mente via via risolte, lasciandole 
pur sempre aperte a possibili inter- 
ne rivisitazioni e interrogativi. Un 
punto, tuttavia, della sua discussio- 


Una storia che si vuole ignorare 


WERNER SOLLORS, THOMAS A. UNDERWOOD, 
CALDWELL TITCOMB (a cura di), Varieties of 
Black Experience at Harvard, Department of 
Afro-American Studies, Mass. Harvard Uni- 
versity Press, Cambridge, 1986, pp. 180, s.i.p.. 


L’istituzione della prodigiosa Harvard Uni- 
versity, nel 1636, come scrive Emory]. West, uno 
dei collaboratori di questo volume, precede di 
due soli anni l’inizio del commercio degli schiavi 
nel New England: commercio che “sviluppò un 
sistema che portò al New England grande ric- 
chezza e l’agio necessario alla sua leadership cul- 
turale e intellettuale”. Schiavità e razzismo, dun- 
que, e i problemi che essi coinvolgono, segnano la 
storia di quel centro di studi fino agli anni delle 
lotte abolizioniste (è proprio a Boston che si stam- 
pa il giornale di William Lloyd Garrison, ad 
esempio) e alle:prime contrastate ammissioni di 
studenti neri. L’articolo di West apre la scelta di 
scritti che compongono questa raccolta: oltre ad 
avere il merito di proporre alla conoscenza dei 
lettori una storia documentata, ma ignorata — 
fatta di esperienze varie e diversificate, come dice 
il titolo —, dei molti afro-americani che hanno 
studiato a Harvard, essa è una tangibile e prege- 
vole testimonianza della ricerca svolta dal Di- 
partimento di studi afro-americani di quella uni- 
versità e, in fondo, rappresenta il coronamento 
di un cammino ancora oggi difficile, per gli intel- 
lettuali e gli studiosi di colore e per la loro colletti- 
vità tutta. 

La:prima'parte raccoglie notizie e dati preziosi 
intorno all’ingresso dei neri a Harvard: come 
“scouts”, servitori-accompagnatori dei giovani 
privilegiati frequentatori del College, quindi co- 
me inservienti o venditori ambulanti (ma tutti, 
oquasi, distinti da imprevedibili capacità orato- 
rie), quindi come studenti alla Medical School 
prima e al College poi. E da notare, come una 
curiosità, fra le molte reazioni scandalizzate dei 


benpensanti coni dagli studiosi in questa pri- 
ma parte della rassegna (il citato West, e Cal- 
dwell Titcomb), quella — violenta — alla doman- 
da d’iscrizione alla Medical School per l’anno ac- 
cademico 1850-51 presentata da “tre neri e da 
una donnal!”. La seconda parte, Documents, rac- 
coglie ricordi, articoli, brani letterari, espressioni 
diverse di "black experience”: dagli articoli di va- 
ri quotidiani sui momenti più significativi e 
combattuti di quella storia (la cosiddetta Dormi- 
tory Crisis degli anni 1921-23, ad esempio), ac- 
compagnati dagli interventi in merito di illustri 
frequentatori dell ‘università, ascritti di-persona- 
lità emerite ed eterogenee, da Booker Ti Washin- 
gion a W. E. B. DuBois, a Marcus Garvey, a 
Alain Locke, a Sterling Brown, a Malcolm X, ai 
giovani Andrea Lee e Martin Kilson. 

Un ultimo rilievo interessante: prima del 1940 
gli studenti afro-americani all’università erano 
160, mala maggiorparte di essi, salvo rari casi, lo 
diventarono a partire dal 1890. Ancora una vol- 
ta, mentre l’apporto della collettività nera alla 
guerra civile e alla causa dell’unione è stato im- 
portante, l'emancipazione e il riconoscimento 
dei diritti non ha incluso — cosa nota, del resto, 
per molti altri campi — il diritto allo studio pari- 
tario e di livello superiore. E per questo che, come 
dicevoall’inizio, ilcontributo più valido rappre- 
sentato da questa ricerca consiste nella divulga- 
zione di una storia (volutamente) ignorata. 


sia che abbracciassero l’etnicità av- 
versa di un passato pagano e deside- 
rassero di poter semplicemente dire 
‘Addio, Colombo?” (p. 33): è questa 
la falsariga su cui buona parte dei 
riscontri è condotta dal Sollors. 

Le letture non si fermano ovvia- 
mente qui. Un altro terreno di con- 
flitto è rappresentato da “altro” ver- 
sus “melting pot” ossia immersione 
dell’individuo in una collettività 
anonimizzata all’interno di un mo- 
dello unificante (simbolizzata spes- 
so da un “intermarriage”), o rifiuto 
del melting pot (che Sollors legge in 
una serie di storie, il più spesso in- 
centrate su collettività o personaggi 
indiani, nelle quali il matrimonio 
imposto viene rifiutato dagli amanti 
con la morte). 

L’interesse, riaccesosi negli anni 
’60, per le problematiche etniche 
(che ha peraltro dato luogo, più 
avanti e con impostazione forte- 
mente critica, a una vera e propria 
scuola d’indagine basata sulla mzlti- 
etbnic:theory e rappresentata in par- 
te dalla rivista “Melus”), riconosce 


mento a pieno diritto in quella che 
con termine ambiguo è definita 
mainstream. In quest’ultimo caso, 
le soluzioni cercate — ed espresse — 
possono essere quella dell’uguale 
ma distinto (in virtù della propria 
tradizione riconosciuta) o dell’ugua- 
le a tutti, ossia assimilato, ovvero 
(per taluni ambiti etnici in partico 
tare) “cancellato”. Seguendo il corso 
— denso e forzatamente qui ridotto 
ai suoi passi di maggior rilievo — 
delle letture proposte da Sollors, si 
giunge al punto in cui “le ‘genera- 
zioni’, che possono servire a natura- 
lizzare il tempo e a consentire una 
plausibile edificazione di mitiche 
descent lines, entrano in gioco” (p. 
207). Il capitolo in questione affron- 
ta, studiando i passaggi e i momenti 
cruciali della raffigurazione dell’io e 
del noi nell’ambito generazionale e 
nel passaggio dall’una all’altra (pri- 
ma, seconda, terza) generazione, il 
gioco delle antitesi e la progressiva 
costruzione culturale (come dice il 
titolo stesso) della “stirpe”, o de- 
scent. 


ne mi appare centrale e carico di 
possibilità di revisione di giudizi e 
conclusioni: mi riferisco al rappor- 
to stretto che egli stabilisce fra scrit- 
tura “etnica” e innovazione. Come 
infatti scrive l’autore (riferendosi in 
questo caso alla Stein, a Toomer, a 
Henry Roth), “the ‘new style’ is re- 
lated to ethnicity” (p. 256); egli 
conferma quanto la consapevolezza 
etnica sia un elemento costitutivo 
delle scelte più avanzate nel campo 
dell’espressione artistica. Non solo. 
La panoramica in tal senso condot- 
ta sul terreno “americano” è dal 
Sollors ampliata, in una serie analo- 
gica di riferimenti, a coinvolgere 
“many places around the globe”, 
molti luoghi intorno al globo (p. 
261). Concludendo, pertanto, nel 
suo stesso trascendere il senso stret- 
to di etbnicity e le vie obbligate che 
esso impone, il critico offre un 
orizzonte nuovo di indagine sui 
rapporti tra etnia e letteratura, in- 
novazione tecnica e indagine dell’io 
come scoperta di conoscenza e di 
identità. 
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IGiorgio e Nicola Pressburger 
L'elefante verde 


Budapest, ottavo distretto. Un 
sogno e la sua interpretazione 
rabbinica si tramandano di pa- 
dre in figlio. 


«Narrativa» 


Pagine 92, lire 14.000 


Mario Schettini 
Favole e apologhi 


Prefazione di Geno Pampaloni 


Piccoli itinerari in un mondo 
fantastico. 


« Narrativa » 
Pagine 160, lire 15.000 


Edmond Jabès 
Il libro 


Il ritorno del libro e Il libro di 
Yukel. Due nuovi passi nell’in- 
cessante percorso della 
scrittura, 
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Pagine 160, lire 19.000 


Walter Binni 


Lettura delle 
Operette morali 


La lezione di un maestro. 


« Saggistica » 
Pagine 114, lire 20.000 


Ramon Carande 


Carlo V 
e i suoi banchieri 
Le trame finanziarie di un im- 


pero mondiale costruito da un 
grande conquistatore. 


« Dabar» 
Pagine 880, lire 80.000 


Leo Baeck 
L’essenza dell’ebraismo 


Il manifesto dell’ebraismo ri- 
formato. 


« Radici» 
Pagine 336, lire 35.000 


Martin Buber 
| Sion. Storia di un’idea | 


Un'impresa politica è un’idea 
religiosa. 
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Pagine XII-184, lire 25.000 
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Boia di sardine 


di Gino Scatasta 


HENRY CAMI, Le avventure di 
Lufock Holmes, Sellerio, Paler- 
mo 1987, trad. dal francese e cura 
di Roberto Pirani, pp. 94, Lit. 
6.000. 


Sherlock Holmes ha subito la sor- 
te a cui debbono sottostare i grandi 
miti di ogni tempo: travolti da pas- 
sioni e da odii furiosi, amati ed odia- 
ti, perturbati e perturbanti, influenti 
e influenzati i grandi personaggi ven- 
gono perpetuati con nomi a volte 
variati, a volte sfacciatamente simili 
da epigoni di diverso valore o sbef- 
feggiati in ogni modo da detrattori 
senza rispetto, sempre però osse- 
quiosi della massima di Max Beerbo- 
hm: “On se moque de ce qu’oiî ai- 
me”. Un esempio contemporaneo è 
il Rambo reaganiano che ha dato vi- 
ta da una parte ad un'infinita schiera 
di imitatori sempre più rozzi e infan- 
gati, impegnati nelle paludi della 
Florida o fra i grattacieli di New 
York a difendere gli Stati Uniti dai 
nemici della democrazia interni ed 
esteri; d’altra parte, nel suo ultimo 
film Evil Dead II (in Italia La Casa 
2), Sam Raini si prende allegramente 
gioco di Rambo quando il suo prota- 
gonista, dopo aver subito vessazioni 
di ogni tipo non solo da orribili zorm- 
bies ma anche dalla sua stessa mano 
destra che è stato costretto a tagliare 
con un'operazione alquanto somma- 
ria dopo che essa si era ribellata e gli 
aveva spaccato dei piatti in testa, 
posseduto dal rambismo si applica 
una sega elettrica sul moncherino ed 
impugnando nella mano sinistra un 
fucile si dedica alla caccia di indemo- 
niati di ogni genere e tipo. 

Gli epigoni parodici di Sherlock 
Holmes non arrivano a questi ecces- 
si, ma la loro arguta idiozia fa da 
perfetto contrappunto alla mente 
fredda e calcolatrice dell’eroe di Co- 
nan Doyle. Anche quando non si 
tratta di ragionatori folli, la loro 
condotta è quanto meno riprovevole 
e assai lontana da quella che avrebbe 
assunto il loro modello nelle stesse 
circostanze, Herlock Sholmes, ne- 
mico giurato di Arsenio Lupin, ha 
perfino l’ardire e l’impudenza di uc- 
cidere (per sbaglio, a voler essere giu- 
sti) la donna amata dal ladro genti- 
luomo. Esistono comunque dei se- 
guaci di Conan Doyle che hanno ag- 
giunto al canone del maestro (quat- 
tro romanzi e cinquantasei racconti) 
opere ossequiose nelle quali la figura 
del detective non subisce mutamenti 
di rilievo, anche se a volte cambia 
nome: basti ricordare i racconti che 
il figlio di Conan Doyle, Adrian, ha 
scritto con John Dickson Carr (pub- 
blicati da Mondadori), i romanzi di 
August Derleth con protagonista So- 
lar Pons, “Lo Sherlock Holmes di 
Praed Street” (pubblicati da Longa- 
nesi), quelli di Nicholas Meyer in cui 
Sherlock Holmes incontra Freud, 
George Bernard Shaw, Oscar Wilde 
e Bram Stoker (pubblicati da Rizzo- 
li) e quello di Ellery Queen, A Study 
in Terror (Uno studio in nero). E qui 
mi fermo, rinviando chi voglia pro- 
seguire la lettura infinita degli epigo- 
ni “tradizionalisti” di Sherlock Hol- 
mes al lungo elenco che si trova in 
fondo all’agenda 1987 Sberlockiana, 
ed. Rosa e Nero, al breve saggio di 
Oreste Del Buono Gli Alias di Sher- 
lock alle pp. 325-9 dello stesso libro 
ed all’introduzione di Alex Falzon a 
Nuove Imprese di Sherlock Holmes di 
Adrian Conan Doyle e John Dick- 
son Carr (Mondadori 1983). 

Come Hegel, anche Sherlock Hol- 
mes ha avuto dunque una destra e 
una sinistra: da un lato seguaci che 
hanno idealizzato il precursore sen- 
za mai mettere in discussione il suo 
carisma, cristallizzando il personag- 
gio in una serie di avventure che 


hanno il loro fascino nell’essere sem- 
pre uguali nella loro apparente di- 
versità, dall’altro scrittori che per 
troppo amore o per “angoscia del- 
l’influenza” hanno deviato dalle re- 
gole del canone creando personaggi 
dai nomi oscuri e improbabili quali 
Sherlock Abodes, Fetlock Bones, 
Thinlock Bones, Sherlock Watson o 
Goldilocks Homes. Anche Mark 
Twain e O. Henry si cimentarono 
con il detective di Baker Street: il pri- 
mo creò Fetlock Jones, nipote di 


Sherlock Holmes, il secondo Sha- 
mrock Jolnes, maestro dell’interpre- 
tazione delirante. Nel 1987 Sherlock 
Holmes ha compiuto cento anni (la 
sua prima apparizione risale al 1887 
nel romanzo A Study in Scarlet) ed i 
festeggiamenti per il suo anniversa- 
rio provocheranno certamente un 
rifiorire di racconti e romanzi che 
avranno per protagonista il nostro 
eroe, più o meno demitizzato. Per 
ora le librerie si sono riempite di ri- 
stampe o di nuove traduzioni delle 
avventure originali di Sherlock Hol- 
mes (Mondadori, Passigli e Lucari- 
ni), accompagnate da testi quali l’au- 
tobiografia di Conan Doyle pubbli- 
cata dalle edizioni Rosa e Nero, un 
romanzo fantastico del creatore di 
Sherlock Holmes, La nube avvelena- 
ta, pubblicato da Sugarco ed un gial- 
lo francese del 1981 scritto da Alexis 
Lecaye Marx e Sherlock Holmes, il 
cui titolo indica chiaramente chi sia- 
no i due protagonsiti. 

Un altro qvatar di Holmes appar- 
so nel 1987 nelle librerie italiane è 
un personaggio creato dal francese 


Cami, Lufock Holmes. Cami è stato 
un nome di spicco nel campo dell’u- 
morismo fra il 1910 ed il 1940 main 
seguito fu completamente dimenti- 
cato. Roberto Pirani ha raccolto 
quattordici racconti che hanno per 
protagonista questo personaggio, 
narrati con tecniche da vaudeville e 
sotto forma di dialoghi teatrali. Pre- 
sentati come “surreali e assurdisti” 
questi racconti stuzzicano i nostri 
più bassi istinti; siamo tentati di defi- 
nirli “cretini”, ma come resistere a 


degli incipit come questi: “Da quan- 
do assassiniamo le persone strango- 
lando le loro ernie, possiamo agire 
del tutto indisturbati”; oppure “Da 
due mesi Venezia è terrorizzata da 
un bandito subacqueo. Egli buca con 
un trapano a mano il fondo delle 
gondole e attraverso questo foro tira 
sott'acqua le disgraziate vittime per 
derubarle”, e ancora “Signore, sono 
venuto a sottoporre al vostro geniale 
talento deduttivo la mia misteriosa 
ed inesplicabile situazione: per dieci 
anni ho esercitato il mestiere di boia 
di sardine”. E si tratta solo di inizi 
perché i racconti procedono in mo- 
do ancora più paradossale. Non si 
può resistere: il lato razionale del no- 
stro cervello si lamenta perché ab- 
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Tullio Pericoli 


biamo speso tempo e denaro (poco, 
in verità) in questo sciocco libretto, 
ma viene immediatamente zittito 
dalle nostre stesse risate e si ritira in 
attesa che noi si finisca la lettura, 
lasciandoci in balìa del furore umori- 
stico di Cami. 

Cretinismo, abbiamo detto, ma a 
ben pensarci la definizione non è 
esatta: ai tempi del liceo, ricordo di 
aver pensato come doveva essere di- 
vertente vivere a Elea nel V secolo, 

uando Zenone parlava di Achille, 
della tartaruga e della freccia che non 
raggiunge mai il bersaglio. Leggere 
Cami è come tornare a quell’idea po- 
co esatta filosoficamente ma molto 
divertente che mi ero fatto di Zeno- 
ne, anzi è come se il modo logico su 
cui si fonda la nostra cultura, e che 
Sherlock Holmes porta alle sue più 
incredibili conseguenze, venisse im- 
provvisamente sospeso ed il suo po- 
sto fosse usurpato dalla logica del pa- 
radosso, quella di cui ci hanno parla- 
to fra gli altri, in tempi e modi diver- 
si, Lewis Carroll, Oscar Wilde, Max 
Beerbohm, Friedrich Nietzsche e 
Gilles Deleuze. Cami può entrare 
con pieno merito in questo elenco 

erché con il suo funambolismo ver- 

ale, i suoi doppi sensi, le sue inven- 
zioni, la sua coerenza maniacale por- 
tata all’eccesso e la struttura accele- 
rata da pochade dei suoi racconti, si- 
mile alle comiche del muto, stravol- 
ge 1 canoni della logica e dell’inter- 
pretazione al grido di “Umorismo, 
Piacere e Obitorio”, motto del gior- 
nale da lui fondato nel 1910, “Le Pe- 
tit Corbillard Illustré, Organe Cor- 
poratif et Humoristique des Pompes 
Funèbres”. 

In quegli anni Cami, da vero dan- 
dy, si vestiva completamente di nero 
ed ostentava una totale mancanza di 
emozioni. Poi giunse il successo, l’a- 
micizia di grossi nomi della scena ar- 
tistica, l’antipatia di altri, ed il lento 
oblio in cui cadde la sua opera dopo 
la seconda guerra mondiale. Morì di- 
menticato nel 1958, in una casa le cui 
finestre, per un ennesimo tocco di 
humour noire, si affacciavano sul ci- 
mitero di Montmartre. Conan Doy- 
le era morto nel 1930, cercando di 
dimenticare che la sua fama era do- 
vuta al personaggio da lui creato e 
non alle opere sullo spiritismo a cui 
aveva dedicato i suoi ultimi anni di 
vita. Sherlock Holmes invece, secon- 
do quanto riporta Gian Franco Orsi 
(Deduco ergo sum in Sherlockiana 
1987), pare sia ancora vivo, ed in 
una stanza segreta del nuovo palazzo 
di Baker Street 221/B attende nuovi 
clienti. Chissà se, nell’attesa, non ha 
ripreso il vecchio vizio di iniettarsi 
cocaina in una soluzione al sette per 
cento? 


Modernità e anglicità 


di Andrea Cane 


JULIAN BARNES, // pappagallo di 
Flaubert, Rizzoli, Milano 1987, 
trad. dall’inglese di Riccardo 
Mainardi, pp. 273, Lit. 23.000. 


Inglese e “anni settanta” come 
più non si potrebbe, la carriera del 
quarantunenne Julian Barnes: buoni 
studi a Oxford, poi per tre anni les- 
sicografo al laboriosissimo Supple- 
ment dell’Oxford English Dictio- 
nary, un breve flirt con l’avvocatu- 
ra, l’inevitabile lavoro di recensore 
per i giornali, e infine un prezioso 
periodo d’incubazione in quella ser- 
ra calda per nuovi scrittori britanni- 
ci che in questi anni — e per motivi 
finora inspiegati — è stata la critica 
televisiva sugli inserti domenicali 
dei quotidiani. Scialando settimanal- 
mente (insieme ai coevi Martin 


Amis, Clive James, Russell Davies) 
tesori di arguzia e di stile per intrat- 
tenere il lettore sulle infernali scioc- 
chezze o gli ottimi vecchi film tra- 
smessi la sera innanzi, Barnes s'è 
guadagnato l’agio per scrivere tre ec- 
cellenti romanzi. Quanto basta — 
commenta un critico autorevole co- 
me Frank Kermode — a meritargli 
l’attenzione che si riserva agli scrit- 
tori “seri”. 

Metroland (1981) è una specie di 
distratta éducation sentimentale, 
consumata tra i sobborghi di Lon- 
dra e la Francia. Ne sono protagoni- 
sti due adolescenti dediti alla lettura, 
alla sistematica presa in giro del 
mondo adulto, al sanguinoso di- 
sprezzo verso i coetanei amanti de- 
gli sport e destinati a grigi impieghi 
in banca. Il climax comico della vi- 


cenda è a Parigi nella primavera del 
’68, quando il ragazzo Christopher 
perde con sollievo la verginità, ma 
non si accorge degli storici événe- 
ments che si stanno producendo in- 
torno a lui. Totalmente diverso, at- 
traversato com'è da una vena di 
idiosincratica pensosità, Before She 
Met Me (1982) rappresenta un perfet- 
to esercizio sul tema della gelosia: 
un professore di storia è ossessiona- 
to dal passato della sua irreprensibi- 
le moglie, ex-attrice, e si ostina a 
cercare in vecchie bobine di film le 
prove di trascorse passioni fino a far 
scivolare la commedia in un finale 
di truculento orrore. 

Nuovo radicale mutamento di 
tono e di stile in Flaubert* Parrot 
(1984; l’unico romanzo di Barnes fi- 
nora tradotto in Italia), Un muta- 
mento che non è, si direbbe, l’oscil- 
lazione di un autore dalla fisiono- 
mia ancora incerta, bensì il tratto 
più forte di un romanziere maturo 
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Il taglio alla maschietta 


BOHUMIL HRABAL, La tonsura, 
Edizioni e/o, Roma 1987, ed. 
orig. 1976, trad. dal cèco, po- 
stfaz. e collages di Giuseppe Dier- 
na, pp. 154, Lit. 18.000. 


Con questo prezioso volumetto 
della Collana Praghese, arricchito dai 
bei collages di Giuseppe Dierna, la 
e/o propone il primo romanzo bre- 
ve di una trilogia dedicata alle vicen- 
de familiari di Hrabal intorno agli 
anni venti. Le figure di Maryska, del 
marito Francin e di suo fratello Pe- 
pin sono infatti riconducibili ai geni- 
tori e allo zio dello scrittore ma la 
chiave autobiografica non esaurisce, 
direi anzi intralcia, la lettura del te- 
sto, tutto centrato sulla descrizione 
di una femminilità dolce e straripan- 
te, ribelle e allo stesso tempo tenera- 
mente domestica. 

la stessa Maryska a raccontare la 
storia, ed è lei che “sgambettando 
come una giovane gazza” e maneg- 
giando con felina destrezza la massa 
dei suoi capelli biondi e “tempesto- 
si”, decide la regia dei rapporti con 
gli altri personaggi, tutti maschili, 
tutti sedotti — cani, cavalli e maiali 
compresi — da quella prorompente, 
generosa e sana vitalità che la caratte- 
rizza. Sullo sfondo di una cittadina 
di provincia negli anni che seguono 
il tramonto dell'impero austrungari- 
co, Hrabal sembra voler recuperare 
— ed è una voce non isolata nei paesi 
socialisti, dove la burocratizzazione 
del privato ha inciso più che in occi- 
dente — sentimenti e linguaggi, ri- 
tuali domestici e sociali ormai scom- 
parsi. Nella dimensione ridotta ma 
felice (e qui mi permetto di dissenti- 
re da Dierna, che vi vede piuttosto 
una situazione di “assedio” e di “dop- 
pio accerchiamento”) di uno spazio 
domestico con annessa fabbrica di 
birra, amministrata dal marito, ma 
nella quale la protagonista scorazza a 
piacere — si veda la scena del bagno, 
preso al lume di candela in una botte 
di legno, utilizzando l’acqua calda 
della accogliente sala macchine: una 
vera elegia, dedicata a un ambiente 
di lavoro ormai scomparso, in cui 
non a caso s’innesta un viaggio oniri- 
co verso l’infanzia — qui dicevo, nel- 
la calda luce delle lampade a petro- 
lio, Hrabal dà voce alla femminilità 
sensuale e ironica, sapiente ma anche 
candidamente infantile di Maryska. 

E soprattutto l’esaltazione dei sen- 
si, del gusto, del tatto, dell’odorato, 
che colpisce: questa vorace e splendi- 
da moglie bambina non mangia, 
bensì “divora”, non tocca ma “acca- 
rezza”, e “gioca col vento”, e fiuta la 


< 


che insegue vigorosamente un suo 
ideale di versatilità. Ce lo suggerisce 
anche una notazione marginale pro- 
prio qui, nel Pappagslig di Flaubert, 
a proposito degli scrittori contem- 
poranei: “I giovani? Quelli dei no- 
stri giorni? Be’, ognuno di loro mo- 
stra di saper fare in modo accettabi- 
le una sola cosa, ma non riesce a 
comprendere che la letteratura im- 
plica la capacità di far bene parec- 
chie cose ...” Per una conferma di 
questa poetica del tutto fare biso- 
gnerà leggere Staring at the Sun, il 
nuovo romanzo di Barnes uscito in 
Inghilterra Panno scorso. 

Dunque, I pappagallo di Flaubert 
si presenta al lettore come il grosso 
quaderno d’appunti di Geoffrey 
Braithwaite, medico inglese ultrases- 
santenne, veterano dello sbarco in 
Normandia, pellegrino sui luoghi 
flaubertiani tra Rouen e Croisset. 
Deluso dalle statue sbrecciate, dagli 
ignobili snack-bar inesorabilmente 
battezzati “Le Flaubert”, insomma 


di Anna Chiarloni 


vita e l'amore ma anche le spezie per 
fare i salami, e va “in visibilio” alla 
vista dei colori di fegato e coratella 
del maiale appena sgozzato. E nel 
sangue ci mette volentieri le braccia 
fino al gomito perché — da brava 
casalinga — sovrintende al macello 
di quei quattro maiali, che assieme 
agli indomiti cavalli “sono anche un 
po’ il suo ritratto”, per poi iniziare 
con le mani sanguinolente una sorta 
di giocoso balletto pagano, che ri- 
manda ai tempi in cui “la gente cre- 


deva nella forza del sangue e delle 
salive”, trascinando in tal modo an- 
che i membri di una compassata riu- 
nione, che ha luogo nella fabbrica 
adiacente, in una torrentizia risata 
liberatoria. Si capisce che un tipo co- 
sì il marito se lo rigira tra le mani 
come vuole, tanto più che lui è di 
quelli col colletto duro, ma timido e 
casto, e soprattutto “schiacciato, 
stramazzante dall'amore”. Maryska 

erò — e questo è un tratto che Hra- 
bal rende con uno stile da gran ro- 


manziere — è sì conscia del suo fasci- 
no fino al narcisismo, ma è moglie 
fedele e tenerissima, sapiente regista 


Retroguardia ideologica 


di Fabrizio Cambi 


da tutte le tracce degradate del per- 


ROBERT MUSIL, La guerra parallela, Reverdi- 
to, Trento 1987, trad. dal tedesco di Claudio 
Groff, con un saggio di Alessandro Fontanari 
e Massimo Libardi, pp. 257, Lit. 20.000. 


Per la prima volta, e in traduzione italiana, 
viene presentata la raccolta integrale degli arti- 
coli che Musil scrisse al fronte tirolese tra il 
luglio 1916 e l’aprile 1917 per il giornale di 
guerra “Soldaten-Zeitung”. Seguono cinque 
frammenti narrativi, alcuni assai significativi 
per la genesi delle novelle Il merlo e La porto- 
ghese. Un altro tassello si aggiunge così al mo- 
saico della frastagliata produzione musiliana, 
colmando un vuoto ideologico e anche lettera- 
rio finora arginato dai riferimenti biografici di 
questi anni contenuti nei Diari. Con i 33 arti- 
coli, di cui 28 inediti, entriamo finalmente nel 
vivo della tensione morale, politica ed esisten- 
ziale dell’autore proiettato nella drammatica 
“esperienza interiore” della guerra. Alla crisi 
dirompente del 1914 fa riscontro la crisi indivi- 
duale di Musil che della guerra coglie ed esalta 
il momento di rottura, lo sprigionarsi di forze 
liberatrici e creatrici, in vista di un riscatto e di 
un rinnovamento dell’uomo. Se da un lato la 
guerra rappresenta un campo di traumatica 
sperimentazione sociale, d'altro lato Musil, al 
fronte, sente crescere un intenso sentimento di 
solidarietà umana, scopre il mondo della politi- 
ca, premessa delle radiografie ad ampio respiro 
dei saggi del dopoguerra, esorta i compagni 
d'armi a un’incisiva ed essenziale poetica del- 
l’immagine perché “il poeta vede le cose come se 
fosse la prima volta — e — ogni soldato che si 
renda imparzialmente conto di quanto vede, 
diventa poeta”. 

Filo conduttore degli articoli sulla “Soldaten- 


per trattenerlo almeno un attimo. Si 


Zeitung”, un giornale la cui risonanza andava 
oltre le trincee, è una riflessione politica che, 
condannando la miopia e l’opportunismo dei 
partiti, è finalizzata a un riesame dei modi 
possibili di convivenza e a una critica dei valo- 
ri, terapia indispensabile per una rifondazione 
della cultura austriaca. L’enfasi degli appelli 
all’autoconservazione e al futuro dell’Austria si 
stempera nel richiamo a “un patriottismo criti- 
co, che si rivolge più all’intelletto e alla volontà 
che al sentimento”. In queste coordinate ideolo- 
iche acquistano prospettive e sfumature nuove 
due she forza che Musil con dovuta insisten- 
za difende e cerca d’imporre: l’antiirredentismo 
e il centralismo. La n e l’eccentricità 
delle nazioni possono essere imbrigliate solo con 
una “profusione di energia organizzata” che 
tenda a riportare le parti sotto l'ombrello di 
uno stato unito e compatto. La sopravvivenza 
dello stato è “un'esigenza mitteleuropea”, ma è 
anche la condizione per realizzare il “grande 
compromesso” di un’“Austria Nuova”, L’impe- 
gno politico è chiara reazione alla crisi d’identi- 
tà di Musil, cittadino austriaco, che con dram- 
matico disincanto si chiede: “Come può for- 
marsi una cultura austriaca, quando tutte le 
tendenze si disperdono? (...) Saremo insomma 
in grado di porci sul terreno della realtà, 0 
no?”, Emergono i tratti inconfondibili della 
scrittura musiliana che, anticipando la futura 
Azione Parallela, contribuiscono forse a fugare 
i residui dubbi di attribuzione di questi artico- 
li. Qui siamo ancora nel mezzo di una guerra 
che è sì parallela, come sottolineano Fontanari 
e Libardi nel ricco saggio conclusivo, ma so- 
prattutto di puntigliosa e lucida retroguardia 
ideologica inscritta in un ambizioso progetto 
politico-morale. 


addirittura la vecchia 


rofessoressa 


sonaggio che ammira sopra ogni al- 
tro, Braithwaite ha un unico mo- 
mento d’incanto, un felice shock di 
riconoscimento, nel museo che 
ospita le prevedibili reliquie del suo 
eroe. A dargli l'impressione di “en- 
trare in ardente contatto con quello 
scrittore che aveva vietato sdegnosa- 
mente ai posteri di alimentare ogni 
curiosità nei riguardi della sua per- 
sona” è il pappagallo impagliato che 
per tre settimane Flaubert tenne sul 
tavolo da lavoro mentre scriveva il 
racconto Un coeur simple. Quello è 
dunque il “modello” usato per de- 
scrivere lo psittacus pateticamente 
adorato dalla povera serva Félicité: 
Braithwaite è “al tempo stesso diver- 
tito e commosso”. Ma poco dopo, 
in un altro luogo deputato, lo atten- 
de lo shock negativo di trovare un 
secondo pappagallo che vanta le me- 
desime associazioni letterarie. 

Da questo momento il passato 
diventa per Braithwaite inafferrabile 
come “un porcellino spalmato di 
grasso”, e tutti i mezzi sono buoni 


ricorderanno tutti gli incontri avve- 
nuti tra Flaubert e la famiglia dei 
pappagalli. Si farà l’inventario dei 
principali capi d’accusa lanciati ne- 
gli anni contro lo scrittore (“Non 
credeva nel progresso. Cito, a sua di- 
fesa, il ventesimo secolo”). Si elen- 
cheranno le vite apocrife vagheggia- 
te da Gustave prima di abbracciare 
definitivamente la letteratura (“un 
turco in Turchia, o un mulattiere in 
Spagna, o un cammelliere in Egit- 
to”). Si farà un bestiario degli ani- 
mali con cui si identificava l’eremita 
di Croisset: l’orso polare, il cammel- 
lo (“... forse era soltanto un pappa- 
gallo”). Ma il risultato sarà sempre 
lo stesso: “Che ne è stato della veri- 
tà? Non ne sappiamo nulla.” Brai- 
thwaite tuona poi contro i critici: se 
la prende con Sartre che ha dedicato 
dieci anni di vita alla stesura della 
biografia di Flaubert, L’Idiot de la 
famille, “quando avrebbe potuto 
scrivere opuscoli maoisti” (“Conclu- 
sione: meglio buttare via la vecchia- 
ia che non farne nulla”); e distrugge 


oxfordiana Enid Starkie (“vestiva 
come un marinaio, camminava co- 
me il mediano di una squadra di cal- 
cio e parlava francese con un accen- 
to atroce”). 

Ma Julian Barnes è, come diceva- 
mo, scrittore serio e versatile. Ecco 
dunque che tra le intemperanze e le 
accensioni spesso geniali, tra i labi- 
rintici dettagli di questa indiavolata 
miscellanea flaubertiana, si insinua 
per cenni leggerissimi la vicenda 
personale del medico narratore: 
Braithwaite fruga nella vita e nelle 
opere di Flaubert per dare un senso 
ai bovaristici tradimenti, e al suici- 
dio, dell’amata moglie Ellen. Barnes 
è certamente capace di fare bene 
molte cose. Il gusto che lascia in 
bocca il suo romanzo è quello di un 
prodotto raffinato e decisamente in- 
sulare, non “europeo” né tantome- 
no francisant: molto simile, per il 
miscuglio di modernità e anglicità, 
al lavoro del pittore David Hock- 
ney, opportunamente usato per l’il- 
lustrazione di copertina. 


Tullio Pericoli: Bobumi/ Hrabal 


di un malioso e costante amore co- 


niugale. Qui Hrabal ha pagine inten- 

se — si veda il rituale, quotidiano 

ritrovarsi sotto il paralume a sali- 

scendi, che lei abbassa ogni volta in- 

scrivendo i corpi avvinti in un cer- 

chio di luce, in un intimo “bagno 

purificatore”, tra pendagli fruscianti 

“come gli ornamenti sui fianchi di 

una danzatrice turca” — pagine 

struggenti ma anche scherzose, spes- 

so umoristiche, proprio perché lei sa 

benissimo di ammaliare lui come “il 

pitone tigrato quando fissa un frin- 

guello smarrito”. Il gioco procede te- 

sO € scoppiettante attraverso varie 

vicende fino a quella conclusione 

che segna anche la fine di un’epoca: 

con le prime radio, in città arriva il 

charleston e la gonna corta, Maryska 
è la prima a seguire la nuova moda e, 

con la determinazione che le è solita, 
oltre al vestito e alle gambe delle se- 
die, taglia anche la coda al cane di 
casa, in una scena che ben riassume 
la sua personalità: Mucek non viene 
legato, semplicemente “sedotto” con 
un cannolo alla crema, dolcemente 
offerto con una mano, mentre l’altra 
gli mozza la coda con un sol colpo di 
scure. Anche se l'episodio è descritto 
in chiave comica, il lettore avverte 
tuttavia che qualcosa si sta ormai in- 
crinando. E questo, infatti, il primo 
“peccato mortale” di Maryska. La 
notte il cane diventa idrofobo e vie- 
ne abbattuto con la rivoltella: solo il 
mondo animale sventa con la morte 
quella mutilazione della natura im- 
posta dalla moda, che domina le ulti- 
me pagine. 

Maryska, invece, si taglia allegra- 
mente i capelli. E con il taglio “alla 
maschietto” di Josephine Baker, 
Hrabal sigla — anche attraverso il 
titolo — il tramonto irrimediabile di 
un microcosmo familiare ancora 
denso di memorie austrungariche, di 
saperi artigianali e umanissimi, di 
quei saldi affetti domestici che im- 
pregnano un mondo sfiorato ancora 
— ma per poco — da “quella luce 
dorata delle lampade a petrolio, che 
lancia ombre profonde e obbliga a 
camminare piano, con prudenza, e a 
sognare”. 
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Premio Calvino 1987 


Mi è sembrato di dover registrare nel complesso, leggendo i 
moltissimi racconti presentati per il premio Calvino, quello che è 
oggi un ritorno generale di interesse al narrare, all’affabilità che 
vuole garantire in prima istanza l’accessibilità, un ritorno insom- 
ma al linguaggio transitivo; al quasi elementare, allo scarno e al 
disadorno sil edit zero nel caso dei racconti di Pia Fontana, alla 
quale la giuria ha assegnato il premio. 

Giulio rincasa, che qui si anticipa, è come gli altri un oggetto- 
racconto di costruzione cristallina e fragile insieme, facile a rom- 


persi, montato e smontato intorno a prevedibili frasi ma che non 
potresti Fi (e alle quali altre non dovresti aggiungere), pena 
il crollo della essenzialità e della tensione minima che l'autrice sa 
creare entro gli orizzonti altrettanto minimi dei suoi racconti. 
Nella routine di una vita grigia, su cui pesano solitudini totali (e 
lo sgomento dell’esser soli), si svolgono brevi e nitide scene di vita 
domestica che rendono in maniera adeguata lo stagnare di una 
vita dalla quale trapela un’oscura minaccia esistenziale. 

Gian Luigi Beccaria 


Giulio rincasa 


di Pia Fontana 


Sono le 6,30, più o meno, quando Giulio rincasa dal lavoro. 
In casi estremi — maltempo, sciopero degli autobus, un impor- 
tuno che attacca bottone all’ultimo momento — possono essere 
le 7. Ma sono casi rari, capita — si può dire — non più di due 
volte al mese. Gli altri giorni Giulio rincasa alle 6,30, con uno 
scarto massimo di cinque minuti in più o in meno. La sua casa 
dista 450 metri dalla e dell’autobus. Deve attraversare 
due strade (ma solo una è di gran traffico), questo comporta 
un’attesa che può portare a un ritardo di un minuto o due. 
Qualche altro minuto gli è a volte rubato dalla coda al botteghi- 
no del tabaccaio dove ogni sera, prima di rincasare, acquista un 
pacchetto di sigarette, la dose che ha stabilito per le prossime 
24 ore. Giulio è un fumatore accanito, fumerebbe due o magari 
tre pacchetti al giorno, se non si fosse imposto questa eg 
che intende — costi quel che costi — rispettare. E che infatti 
rispetta. 

Alle 6,30 — minuto più, minuto meno — sale i quattro 
scalini di accesso alla sua casa e infila la chiave nella toppa. La 
sua casa sorge in una strada laterale non troppo lontana dal 
centro, al riparo dal gran traffico. È una fetta di caseggiato non 
più larga di sei metri, corredata sulla fronte e sul retro da due 
giardinetti ingentiliti da geranei e ciuffi di altee. Nel giardino 
retrostante c’è un pero. Legata a un nastro rosso, pende da un 
suo ramo una bottiglia nella quale sta lentamente ingrossando 
— giorno dopo giorno — un frutto. Girando la chiave nella 
toppa, al momento di entrare in casa, ogni volta pensa: — Chissà 
se Emilia è rientrata. — Emilia — la moglie — non è sempre 
puntuale. Le capita a volte — senza preavviso — di fermarsi 
fuori fino alle sette (un’amica, il parrucchiere) anche se — dato 
il suo lavoro — già alle tre potrebbe essere a casa. Il più delle 
volte è a casa, ma non sempre. Perciò giustificatamente Giulio, 
rientrando in casa, si chiede ogni volta: — Sarà in casa? — 

E rassicurato quando dal piano di sopra gli arriva lo scalpic- 


cio della moglie — che non l’ha sentito rientrare. Quando dal 
fondo della scala lui chiama a gran voce — Emilia? — lei 
risponde prontamente — Sei qua? — 

Giulio depone la borsa con gli incartamenti del giorno sul 
carrello di vetro vicino al pianoforte. Il ripiano del carrello è 
ingombro di elenchi telefonici vecchi e recenti, ma c’è un posto 
— a sinistra — espressamente riservato alla sua borsa con gli 
incartamenti dell’ufficio. Emilia scende, lo sfiora con un bacio 
e sparisce di corsa nell’interrato dove c’è la cucina. Hanno 
l’abitudine di mangiare presto, loro due, diciamo alle sette. 
Emilia è così organizzata che in solo mezz’ora prepara la cena 
e non dimentica di aggiungere le vitamine al macinato della 
gatta. Mizzi — la gatta — fa le fusa intorno alle gambe di Giulio 
che guarda un po’ di televisione — il notiziario — mentre 
nell’interrato Emilia prepara la cena e il macinato vitaminizza- 
to. Durante la cena, attraverso la porta sempre aperta del tinel- 
lo, Giulio, che siede di fronte a Emilia, intravede nel giardino 
il nastro rosso legato al pero. Non è in grado — data l’incipiente 
oscurità — di vedere la bottiglia né il frutto che giorno dopo 
giorno vi si sta ingrossando, ma, fra un boccone e l’altro o fra 
una parola e l’altra, può distinguere, al di là delle spalle di Emilia 
e al di là della sua testa, il fiocco rosso. 

Non capita sempre che ci sia la coda al botteghino delle 
sigarette. Però qualche volta ci sono prima di lui alcune perso- 
ne. Giulio aspetta avanzando lentamente dietro le spalle della 

ente. Così è costretto a notare — anche se la cosa gli dà un 
Es disgusto — i punti bianchi della forfora sul collo delle 
giacche e dei soprabiti di chi gli sta davanti. Inframmezzati alla 
forfora ci sono frammenti di capelli e a volte interi capelli in 
tutta la loro lunghezza: gli è possibile distinguere il bulbo — a 
forma di minuscola ampolla biancastra — e la punta — fragile 
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e talora biforcuta. Quando è il suo turno, per antica abitudine 
all'educazione, prima di fare la sua richiesta volta la testa di qua 
e di là domandando — Tocca ame? — Non è raro che in quell’at- 
timo si insinui un maleducato che lo anticipa puntando deciso 
l'indice alla parete: — Un pacchetto. — Questo lo irrita grande- 
mente. In sé non è niente — deve riconoscere — una perdita di 
non più di dieci secondi; tuttavia considera la cosa, per una 
questione di principio, uno sgarbo. Rincasando, se Emilia è già in 
casa, si sfoga con lei: 

— Gliitaliani non sanno fare la coda. — 

— Fai a meno anche tu — dice Emilia che è dotata di senso 
pratico. 

Può nascerne una discussione: 

— Se tutti facessimo così... — 

— Tutti fanno così. — 

— Ma com'è che all’estero... — 

— Qui non siamo all’estero. — 

— Anche tu allora... — 

— Anch'io. Certo. — 

In attesa della cena Giulio allunga i piedi sullo sgabello rico- 

rto di velluto verde. Mizzi con un balzo gli si fa sopra e scam- 

iando le sue gambe per un tronco, ci si aguzza le unghie. Un 

lungo filo resta impigliato negli artigli sguainati. Sorpresa di 
Mizzi e irritazione di Giulio. 

— Va’ giù! — 

Non capisce del tutto Emilia. In certe cose gli sembra ragio- 
nevole, ma in questa sua ostinazione a difendere — perfino ade- 
guandovisi — il genius loci nostrano, in questo non la capisce 
proprio. É un’antica querelle fra loro. Buonae cattiva educazio- 
ne. Chiassosità degli italiani. Code e precedenze. Ciò che dice o 
prevede il codice. Codice civile, penale e della strada. Aggressi- 
vità degli italiani alla guida. Inciviltà delle masse. Eppure, dopo 
anni di diatribe, Emilia è ancora capace di attraversare col rosso 
giustificandosi: — Tanto non c’è nessuno. — 

Dalla cucina si diffonde un solleticante profumo di soffritto. 

— Cosa stai preparando? — 

— Cosa? — 

— Cosa stai preparando? — 

— Cosa? — 

Lo sfrigolio del soffritto copre la voce di Giulio. Perciò Emi- 
lia abbassa la fiamma e chiede di nuovo più forte: 


Anna Baggiani, Andrea Cane, Alberto Cavaglion, Anna 
Chiarloni, Angelo Morino, Gianni Turchetta, membri del comi: 
tato di lettura del premio, hanno segnalato all'attenzione della 
giuria i seguenti testi, scelti tra i 381 manoscritti inviati al pre 
mio medesimo: 

Giovanni Albertocchi, Le grandi manovre, Cristoforo Andreo- 
li, Ermitage, Lucio Angelini, Celerina, Marc Asger, L'attenta- 
to, Carlo Bonetti, La strega e il bambino, Mauro Cagnoni, Il 
grottino, Maurizio Chatel, Nigredo, Michele Colafato, Jean 
Paul e Simone, Carmen Covito, È vietato far piangere 1 bam- 
bù, Enzo De Caro, Emme come me, Nila De Giorgi, Le belle 
fiamme di un fuoco, Camillo De Marco, Lo scienziato che non 
voleva fare brutte cose ai topolini, Luca Ferriers Uso impro- 
prio delle storie, Patrizia Franchi, Racconto improvabile, 
Walter Genoni, Sulle barriere di Ross, Margherita Giacobini, 
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— Cosa? — 


Ma Giulio ha alzato il volume del televisore e non sente. 


Le immondizie che Emilia mette fuori dalla porta ogni mat- 
tina ben sigillate in un sacco nero, vengono rimosse dagli spazzi- 
ni tre volte la settimana: il lunedì, il mercoledì e il venerdì. 
Perciò è quasi inevitabile che Giulio rientrando la sera e veden- 
do ancora il sacco delle immondizie afflosciato a ridosso del 
primo scalino, pensi: — Oggi è martedì. — Oppure, se il sacco 
non c’è più, gli viene da pensare qualcosa come: — Domani è 
sabato. — 

— Emilia? — chiama rientrando e alzando la testa alla scala 
che conduce al piano di sopra. 

Non risponde nessuno. 

— Emilia? — chiama di nuovo, questa volta già senza speran- 
za. 

Emilia è fuori, infatti non risponde e neanche si sentono i 
suoi passi di sopra o il rumore del phon. 

Giulio appoggia la borsa sul carrello — nella parte espressa- 
mente libera per appoggiarci la sua borsa, il resto è occupato da 
un ammasso dorata di elenchi telefonici e dépliants. Il fatto 
che non ci sia Emilia lo disorienta un poco. Perciò accende il 
televisore, anche se il notiziario non è ancora cominciato. Guar- 
da l’ora: le sette meno venti. Mizzi sonnecchia su un cuscino 
incastrato fra il muro e un vaso di filodendro. Seminascosta fra 
le foglie, spia Giulio come un felino acquattato nella giungla. 
Giulio le lancia un mozzicone di sigaretta senza colpirla. 

Fuori si sta facendo buio. Qualche macchina passa nella stra- 
da rallentando in prossimità dell’incrocio. Attraverso la tenda 
lavorata su un motivo di pizzo antico, si seal il cielo solcato 
da strisce di nuvole viola. La luce azzurrina dello schermo tele- 
visivo illividisce gli oggetti intorno e rende grigio—azzurre an- 
che la faccia e le mani di Giulio. ; 

Con la testa appoggiata allo schienale della poltrona, avreb- 
be voglia di dormire. Una indefinibile spossatezza lo prende 
ogni volta che si trova a casa da solo. Tiene gli occhi aperti a 
fatica, ma non vuole che Emilia rientrando — ormai non può 
mancare molto — lo trovi addormentato. Chiude gli occhi e li 
riapre di colpo. Non vuole dormire. Ma si sente così stanco che 
non volta neanche la testa alla finestra quando uno schianto 
improvviso gli fa intuire che — fuori, in giardino — qualcosa — 
un gatto o il vento — deve aver fatto cadere la bottiglia appesa al 
pero. 


Piccole amnesie, Luigi Prencipe, Più di mezza vita davanti, 
Claudia Salvatori, La creatura sommersa, Marco Scatasta, L’a- 
bate, la marchesa, il Papa e l’Arlecchino (per la sezione narrati- 
va); Fabio Mugnaini, Una società che racconta, Andrea Mulas, 
Quando viene la memoria (per la sezione dedicata agli studi sul 
folklore). 

A questi testi sono da aggiungere i sette finalisti, che la giu- 
ria, su indicazione del comitato di lettura, ha segnalato (oltre a 
Giulio rincasa e Alice di Pia Fontana): Carla Ammannati, 
Contenitori; Rocco Brindisi, La morte gentile; Osvaldo Nica- 
stro, La merenda; Davide Pinardi, L'isola nel cielo; Febo Salvi, 
Il signor Mittelkrable; nonchè, per la sezione folklore, Alessan- 
dro Orlandini, Il fantasma di Bettino (non premiato perchè 
l’autore aveva pubblicato altri lavori in ambito affine). I loro 
nomi sono già stati pubblicati su “L’Indice” di gennaio. 
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Filone non prevalse 


di Alberto Cavaglion 


ARNALDO MOMIGLIANO, Pagi- 
ne ebraiche, a cura di Silvia Berti, 
Einaudi, Torino 1987, pp. XX- 
XI-254, Lit. 26.000. 


Dall’immensa produzione scienti- 
fica di Arnaldo Momigliano la cura- 
trice del presente volume ha scelto 
alcuni scritti d’argomento ebraico 
composti fra il 1931 e il 1987 e ad 
essi na aggiunto un meditato profilo 
di Momigliano storico del giudai- 
smo. Sembrerebbe, a prima vista, 
un’idea del tutto ovvia. Chi non ri- 
corda il fervore con cui Momiglia- 
no era solito parlare della sua fan- 
ciullezza, del nonno Amadio, che 
ogni sera, prima di dormire, leggeva 
al nipotino brani di mistica ebraica 
{lo Zohar)? Non è forse intitolato A 
Piedmontese View of History of Ideas 
uno dei saggi metodologici più fa- 
mosi di Arnaldo Momigliano? Rac- 
cogliere sotto il medesimo titolo i 
contributi ebraici potrebbe sembra- 
re un’idea scontata e invece non lo 
è. Talvolta le idee editoriali più ov- 
vie sono le migliori, ma anche le 
più lente a maturare. Se, come si au- 
spica, le Pagine ebraiche di Momi- 
gliano potranno avere la massima 
diffusione possibile ciò sarà senza 
dubbio un bene e non solo per la 
semplice ragione che metà dei saggi 
raccolti vedono adesso per la prima 
volta la luce in italiano. Risulterà fi- 
nalmente chiaro a tutti che l’ebrai- 
smo non era soltanto uno fra i tanti 
interessi dello storico, del grecista, 
dello storico della storiografia. Era 
soprattutto il pathos della sua vita. 
A tal punto da rappresentare, osser- 
va giustamente la Berti, “il filo di 
un’ipotetica autobiografia intellet- 
tuale”. La breve premessa, dettata 
da un ospedale di Chicago, poche 
settimane prima di morire, ha il va- 
lore di un testamento spirituale: “La 
mia vera esperienza di religione 
ebraica è in questa intensa, austera, 
pietà domestica. I figli che sono be- 
nedetti dal padre il venerdì sera, la 
mamma che abbraccia marito e fi- 
gli”. 

Non credo affatto che questo sia 
un libro per specialisti. E non è 
nemmeno un libro difficile da re- 
censire. Per ritrovare il pensiero 
dell’autore non c’è bisogno di scava- 
re negli scantinati delle note a pié di 
pagina (difficile, se mai, è districarsi 
sel virtuosismo delle vertiginose 
sue bibliografie). Dal 1931 in avanti 
Momigliano non si è mai stancato 
di battere sullo stesso chiodo e non 
ha mai cessato di chiedersi quale sia 
il posto del giudaismo nella società 
moderna: “se ci sia, e posto che ci 
sia, quale sia”. Di qui deriva tutto il 
resto, comprese le simpatie (Giuda 
Maccabeo, Johanann ben Zaccai, 
Gershom Scholem) e le antipatie 
{Flavio Giuseppe, Filone, Hermann 
Cohen). Contrario ad ogni forma di 
ebraismo “snaturalizzante”, Momi- 
gliano non dà soverchia importanza 
al fatto che tale snaturalizzazione 
sia avvenuta in età alessandrina o 
hegeliana. L’esclamazione “Filone 
non prevalse”, che la Berti fa bene a 
mettere in risalto, per paradossale 
che possa sembrare, brilla per la sua 
antistoricità. Filone non deve preva- 
lere nemmeno oggi. L’inizio della 
verità per un ebreo, scrive Momi- 
gliano a proposito di Scholem (ma è 
un motivo ricorrente in ogni sua 
pagina e funge da esortazione per- 
ché ognuno, ebreo o non ebreo, fac- 
cia bene il proprio mestiere), consi- 
ste nel riconoscere il proprio ebrai- 
smo di partenza, “imparare l’ebrai- 
co e trarre le conclusioni — quali 
che possano essere”. Questo è il 

roblema, spiega con sottile ironia 

. 202). Imparare l’ebraico e trarre 
le conclusioni — quali che possano 


essere. Se non lo si affronta di 
petto, tale problema rischia di con- 
durci verso “un giudaismo appiatti- 
to, non falso e non triviale, ma reto- 
rico, generico e poco reale”. Non 
triviale, ma retorico fu, per esem- 
pio, il giudaismo dell’apologetica 
antica, che si limitò ad esporre gli 
aspetti della vita ebraica che si pre- 
sumeva potessero piacere ai non 
ebrei. Non falso, ma appiattito fu 
parimenti, nel secolo scorso, certo 
ebraismo tedesco, che pensava che il 


Lit. 34.000. 


luzione 


pavano in senso cognatizio 
e femminile indiffer 


Tullio Pericoli: Arnaldo Momigliano 


DAVID HERLIHY, La famiglia nel medioevo, 
Laterza, Roma-Bari 1987, ed. orig. 1985, trad. 
dall’inglese di Anna Paszkowski, pp. VII-280, 


Studioso da trent'anni a questa parte del 
medioevo italiano con una netta predilezione 
per temi di storia economico-sociale e demogra- 
fica (ricorderemo solo i lavori su Pistoia, su Pisa 
e, in collaborazione con Christiane Klapisch- 
Zuber, sul catasto fiorentino del 1427), David 
Herliby affronta in questo libro “la lunga evo- 
lla famiglia medievale” pur ricono- 
scendo che l’impresa potrebbe essere considerata 
“azzardata, forse temeraria” (non foss’'altro per 
la vastità dell’orizzonte geografico, l'Europa, e 
temporale). Le fonti più svariate (autori classici, 
agiografie, leggi, inventari di beni, ricordi fa- 
migliari, censimenti fiscali) vengono così assem- 
blate, a fianco di alcune ricerche esemplari rela- 
tive a Francia, Inghilterra, Germania ed Italia, 
per delineare uno sviluppo utile a smitizzare 
certi luoghi comuni: e anzitutto l’idea di un 
progressivo e irreversibile passaggio dalla gran- 
de famiglia patriarcale, ritenuta tipica delle so- 
cietà tradizionali, alla famiglia nucleare con- 
temporanea. Ad esempio, presso le 
non-romane della tarda antichità è costante il 
riferimento ad una realtà assai estesa (Sept 0 
Sippe), rispondente essenzialmente a logiche di 
tipo territoriale, i cui legami pi n si svilup 
entemente). La poligamia 
di Irlandesi e Germani, praticata 
degli strati superiori, se determinava da un lato 
una pessima distribuzione dell’elemento femmi- 
nile entro i vari strati sociali, poneva dall’altro 
la donna in una posizione di tutto rilievo (pie 
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giudaismo potesse rispondere al 
pensiero di Kant, di Hegel e magari 
di Gesù, “come se in tal caso non 
fosse più semplice preferire Kant, 
Hegel, Gesù autentici alla copia 
conforme giudaica” (p. 70). L’esclu- 
sivismo, d’altra parte, non ha mai 
impedito l’acquisizione, conscia o 
inconscia, di idee straniere. Alla di- 
samina di questa acquisizione e ces- 
sione di debiti e crediti fra Ebrei e 
Cristiani (“nella terra dove [hanno] 
convissuto dalle origini del cristia- 
nesimo, e anche price. si può dire 
che Momigliano abbia dedicato l’in- 
tera sua vita. Tuttavia, ciò che viene 
rima è sempre la regola di Hillel 
“Non separarti dalla tua comuni- 
tà”). Tale regola è valida per il tardo 


Il mito del patriarca 


di Roberto Greci 


Zata 


verticale dei 


. linea maschile 


i maschi 


tra miliare che indicava a ciascuno i propri 
antenati più certi), 

La situazione, così complessa e distante dai 
nostri attuali modelli familiari, mutò radical 
mente a partire dall’alto medio evo sotto la 
spinta di necessità economiche e dell’influsso 
morale della Chiesa che, tra VI e VIII secolo, 
prese decisa posizione contro poligamia, concu- 
binato, endogamia. Da questo momento lo sto- 
rico americano esamina la diffusione di una 
“famiglia” nuova, quella contadina, caratteriz- 
una forte coesione e collaborazione tra 
i conviventi, da una minore disparità di età tra 
i coniugi, da una estensione più orizzontale che 
ami parentali; tutti elementi 
determinati dal rafforzamento del vincolo tra 
famiglia e unità di terra lavorabile. A tale 
“frammentazione”, tipica di una fase espansiva 
dell’economia, si affiancò ben presto (XT-XII se- 
colo) un altro modello familiare proposto dai 
ceti aristocratici per controbilanciare sia le li- 
mitazioni ecclesiastiche in materia matrimo- 
niale, sia la riduzione di opportunità e di ric- 
chezza delle classi più elevate. Un tale modello, 
teso ad affermare le rigide regole del lignaggio 
per via paterna, generò la definitiva obsolescen- 
za di una parentela fondata sull’indistinzione 


lazioni — dei legami cognatizi e il pre ssivo svilimento 
del ruolo della donna nella determinazione del- 
la discendenza. 


Entro queste linee di fondo sarebbe interes- 
sante discutere la diversa configurazione del pa- 
trilignaggio ascritta dall’autore a diversi ambi- 
ti sociali (sviluppo consortile tra i ceti mercanti- 
li dell’Italia settentrionale, sviluppo dinastico 
entro 1 ceti del continente più caratterizzati in 
senso signorile), l'approdo al “sistema familia- 


I secolo a.C., quando fu per la pri- 
ma volta formulata, come per il tar- 
do XX secolo d.C., quando noi la 
ritroviamo trascritta in questo li- 
bro. Così di questo passo, si potreb- 
bero fare infiniti altri esempi, sulla 
funzione delle profezie e dei Libri 
Sibillini. E ancora: per quale moti- 
vo Johanann ben Zaccai è da consi- 
derarsi una transfuga “migliore” di 
Flavio Giuseppe? Semplicemente 
perché, TO una comunità 
religiosa dopo la distruzione del 
Tempio, egli non si privò di quella 
“gioia nella Legge”, di quella 
“preoccupazione e amore per le gio- 
vani generazioni”, che, invece, Fla- 
vio sliuti 

Il problema, dunque, è sempre 


» 


uno solo. Non disimparare l’ebrai- 
co e trarre le conclusioni — quali 
che possano essere. Già, quali che 
possano essere. Ve ne possono esse- 
re anche altre, rispetto a quelle 
esposte da Momigliano? Quali? Az- 
zardo un'ipotesi: il “superamento” 
della religione nella filosofia, teoriz- 
zato da Croce e da Gentile all’alba 
del nuovo secolo. Una teoria che, a 
suo tempo, riuscì quasi a convincere 
l’altro grande maestro di Arnaldo, il 
cugino socialista e mazziniano Feli- 
ce Momigliano. Fu, tra l’altro, la 
scelta biografica di uomini come 
Alessandro D'Ancona, Tullo Mas- 
sarani, Luigi Luzzatti. Qui si può 
giungere al nocciolo della questio- 
ne. Con grande equilibrio la Berti 
mi sembra che nel suo saggio intro- 
duttivo abbia obbedito ad una delle 
principali “regole del gioco” care a 
Arnaldo Momigliano: porre do- 
mande intelligenti e cercare risposte 
soddisfacenti. Mi soffermerò princi- 
palmente su uno dei punti sollevati 
dalla Berti: il crocianesimo appun- 
to, la “rivisitazione” dello storici- 


smo compiuta da Momigliano nel 
secondo dopoguerra. 

La Berti opportunamente ripro- 
duce e commenta le infelici uscite di 
Croce sulla natura dell’ebraismo (p. 
XVII), affermazioni tanto più Sua 
ci quanto intempestive, dato che fu- 
rono pronunciate all'indomani delle 

ersecuzioni (1947). Non vi è dub- 
Ro {ma fino ad oggi nessuno lo ave- 
va chiarito con la stessa energia) che 
furono proprio quelle prese di posi- 
zione ad allontanare delineare 
Momigliano da Napoli e dall’ideali- 
smo. Furono la causa che determinò 
lo spostamento di interessi verso le 
nuove scienze sociali, in Inghilterra e 
poi negli Stati Uniti. Su questo non 
vi può essere più alcun motivo d’in- 
certezza e vi sono esplicite testimo- 
nianze anche nel volume di cui ci 
stiamo occupando, nel saggio su Fin- 
ley (per la psicoanalisi) e in quello su 
Strauss (per l’ermeneutica). Se la Ber- 
ti però ha ragione quando riconduce 
quelle ingiuste affermazioni di Cro- 
ce al clima da cui sorse il Perché non 
possiamo non dirci cristiani è anche 
vero che forse c’è qualche cosa d'al- 
tro, e di più, da dire, sulla precedente 
e più globale riflessione crociana in- 
torno alla religione e alla filosofia. 

Non vi è infatti alcuna ragione di 
dubitare che, nel Novecento, persi- 
no nella cerchia della famiglia Momi- 
gliano (dopo Felice, si pensi ad Atti- 
lio), la miglior gioventù ebraica “non 
poté non dirsi crociana”. E va inclu- 
so anche Dante Lattes, che più d’o- 
gni altro insorse nel 1947 contro 
Croce: non si può leggere oggi il 
commento alla Torah di Lattes senza 
notare subito le connessioni crocia- 
ne. Fu, se si vuole, una forma d’in- 
conscia osmosi, paragonabile, si di- 
rebbe, a quelle molteplici forme di 
osmosi (di “saggezza straniera”) che 
proprio Morsidi fo ci ha insegnato 
a conoscere e ci insegna ancora in 

uesto suo postumo libro. Una “pai- 
do, crociana”, verrebbe fatto di dire, 

arafrasando lo stesso Momigliano 
to. 61). Crociani non poterono non 
dirsi gli ebrei della Resistenza antifa- 
scista, evocati nel mirabile articolo 
sugli Ebrei d’Italia, primo fra tutti 
Leone Ginzburg, che fu, come ebbe 
a scrivere Bobbio, “il più crociano” 
del gruppo torinese di “Giustizia e 
Libertà”. 

Che il bisogno storicistico di ri- 
cercare le origini dei nostri problemi 
storiografici all’interno della nostra 
mutevole collocazione entro la sto- 
ria sia un tratto indelebilmente cro- 
ciano della lezione di Momigliano 
non è chi non veda. E un tratto tal- 
mente indelebile che se ne scorgono 
ancora i segni nella premessa a que- 
ste Pagine ebraiche. Che sia anche 
“l’unico” tratto crociano non saprei 
dire. Nell’imponente “storia della 
storiografia ebraica nei secoli XIX e 
XX”, costituita dalla seconda metà 
del libro (saggi su: J. Bernays, M. 
Finley, W. Benjamin, G. Scholem, 
G. Bing, L. Strauss, E. Fraenkel, E. 
Bickermann) il peso della precedente 
Storia della storiografia crociana è an- 
cora, a mio avviso, determinante. Si 
veda, per esempio, il frammento su 
Benjamin. La sistematicità che Mo- 
migliano riconosce a Scholem, e ne- 
ga di fatto a Benjamin, quei severi 
giudizi su certo eclettismo benjami- 
niano (il compiaciuto gusto per l’in- 
trospezione, lo scarso approfondi- 
mento sia del marxismo sia dell’e- 
braismo) fanno venire in mente le 
pagine crociane sullo “sviamento” 
della storiografia liberale italiana 
dell’Ottocento. Nuovi sono gli stru- 
menti adoperati da Momigliano, ma 
i criteri sono sempre quelli della 
compiutezza e della distinzione. Il 
che, beninteso, non nuoce, ma giova 
a rendere più seducente l’impasto fra 
tensione etico-civile crociana e hy- 
mor anglosassone. Con grande bene- 
ficio per tutti, inutile nasconderlo, 
in specie per la cultura italiana, da 
tempo avvezza a un culto spesso in- 
condizionato e acritico per Benja- 
min. 
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Ripensamenti di un classico 


HENRI-IRENÉE MARROU, 5. Ago- 
stino e la fine della cultura antica, 
Jaca Book, Milano 1987, ed. orig. 
1938, trad. dal francese e cura di 
Costante Marabelli e Antonio 
Tombolini, pp. VIII-574, Lit. 
58.000. 


Elaborando agli inizi degli anni 
°30 la sua grande thèse alla Sorbona, 
H. I. Marrou affrontava uno dei no- 
di più complessi della storiografia 
moderna: il “problema della deca- 
denza e della fine della civiltà anti- 
ca”. L’angolatura prospettica da cui 
avrebbe analizzato quel processo 
storico era delimitata e coincideva 
con la dimensione culturale di quel 
mondo, sia nel senso ristretto e tec- 
nico di formazione ed educazione at- 
traverso il tirocinio scolastico, sia in 
quello più ampio di civiltà nel suo 
esprimersi intellettuale. Delimitato 
in tal modo il proprio campo di in- 
dagine, Marrou aveva trovato in 
Agostino l’autore e il personaggio 
capace di sopportare quell’operazio- 
ne storiografica. L'analisi paziente e 
sorvegliatissima si era concentrata, 
così, sulla evoluzione culturale di 

uel provinciale africano, che dall’i- 
delle pagano del vir eloquentissimus 
ac doctissimus era pervenuto alla for- 
mazione di un sistema culturale cri- 
stiano: la doctrina christiana, risulta- 
to, certo, dell'adesione e dell’acquisi- 
zione dei nuovi valori religiosi, ma 
anche, nel contempo, di un lento e 
attento processo di filtrazione del- 
l’antico Giglio culturale che, svuo- 
tato dei suoi contenuti, aveva co- 
munque continuato a fornire ad 
Agostino i quadri intellettuali, entro 
cui collocare la nuova scientiz e de- 
scrivere la nuova sapientia. A_Mar- 
rou sembrava che questa parabola 
culturale, proprio per il suo alto gra- 
do di rappresentatività, gli permet- 
tesse di formulare una soluzione pre- 
cisa e univoca al problema storico 
della fine del mondo antico: “la deca- 
denza non è sclerosi e invecchiamen- 
to; è anche la condizione di una me- 
tamorfosi”. Variamente conservan- 
do e sacrificando il retaggio culturale 
antico, la tarda antichità preparava 
dunque in sé, in una lenta gestazio- 
ne, la nuova civiltà medievale cristia- 
na e sotto questo riguardo si impo- 
neva, pertanto, allo storico come fa- 
se di transizione, ricca di tensioni 
innovatrici, e non soltanto come 
oscuro tramonto di un mondo per- 
duto. Era pur vero, tuttavia, che, de- 
finita come età di transizione, alla 
tarda antichità restava, per ciò stes- 
so, il marchio dell’ibridismo. Ora, se 
la confluenza di elementi eterogenei 
aveva trovato armonica composizio- 
ne nell’opera superiore di Agostino, 
lo storico era, di fatto, costretto a 
collocare quel periodo in una penosa 
instabilità fra mondo antico e me- 
dicevo, nella perenne oscillazione 
fra una cultura in dissolvimento e 
una civiltà ancora indefinita. 

Lo studio era già terminato nel 
°36. Pubblicato nel ’38 a Parigi, col 
titolo emblematico Saint Augustin et 
la fin de la culture antique, fu accolto 
da una critica che, secondo il giudi- 
zio di Marrou stesso, aveva conside- 
rato “in maniera un po’ troppo pas- 
siva l'apporto” del libro, evitando di 
impegnarsi “con il suo autore in un 

ialogo costruttivo”. Sull’esempio di 
Agostino, Marrou volle essere di se 
stesso il suo critico più severo; nel 
"49 faceva, infatti, accompagnare alla 
nuova edizione dell’opera una rigida 
Retractatio, in cui si riconosceva col- 
pevole di un imperdonabile errore 

‘1 prospettiva storica. Al ricco mate- 
riale documentario, che il corpus 
agostiniano gli aveva messo a dispo- 
sizione, egli si era avvicinato con la 
grossolanità di “un giovane barbaro, 


di Vincenza Zangara 


ignorante e presuntuoso” e aveva 
osato valutare come prodotto este- 
nuato di una civiltà in decadenza ciò 
che era il risultato di un’arte consu- 
mata e raffinatissima. Quelli che ave- 
va giudicato i sintomi del declino gli 
si rivelavano ora le espressioni matu- 
re di una civiltà compiuta in se stessa 
e assolutamente vitale, che a buon 
diritto poteva ancora proiettarsi e di 
fatto si proiettava in un proprio fu- 
turo. Se Agostino non era più un 
uomo dell’antichità, non era per ciò 


< 


re” delineato alla fine del volume grazie al flash 
sulla privilegiata realtà fiorentina del Quattro- 
cento o — più in generale — la proposta di 
privilegiare lo stretto collegamento tra econo- 
mia e strutturazione della famiglia; e molte 
altre cose ancora. Ma sarebbe troppo lungo. Qui 
basti sottolineare ciò che emerge da una lettura 
critica del volume. L’opera risponde senza dub 
bio ad una incalzante richiesta di sintesi: il 
tema ha conosciuto di recente un grande fervore 
di ricerche e indubbiamente attira il 
di sapere di un pubblico tanto più vasto quanto 
più grande sembra essere la crisi odierna dell’i- 
stituto familiare. D'altra parte, però, essa sem- 
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stesso un uomo del medioevo. Egli 
era, innanzi tutto, il rappresentante 
del tempo a cui era appartenuto, un 
tempo con caratteri peculiari propri, 
che alimentava ed era a sua volta vi- 
vificato da un ideale culturale intriso 
di ansie religiose e in questo senso 
condiviso indifferentemente da pa- 
gani e cristiani. Il problema solleva- 
to da Gibbon della decadenza del 
mondo antico doveva pertanto, al- 
meno ancora per tutta l’età agosti- 
niana, essere impostato e risolto sul- 
la base di parametri storiografici 
nuovi: il mondo antico venne meno 
nella sua identità culturale e spiritua- 
le soltanto là dove e quando si di- 
sgregò il tessuto politico e sociale su 
cui quell’identità poggiava. Ma pri- 
ma di questa disgregazione si doveva 
registrare il fiorire di una civiltà che, 
non più ellenistica e non ancora me- 
dievale, era in se stessa originale e 
autonoma. Non la “metamorfosi” 
contrassegnava l’età tardo-antica, ma 
nel fluttuare ambiguo di una “pseu- 
domorfosi” apparente, era possibile 
enucleare una temperie culturale di- 


stinta e distintiva, che lo storico in- 
dividuava nella nuova pregnanza 
dello spirito religioso. 

L’edizione del ’49, dunque, se per 
un verso non era altro che la ripro- 
posizione immutata dell’edizione 
del ’38, in virtù della Retractatio si 
presentava di fatto come un’opera- 
zione nuova e autonoma, L’opera di 
Marrou si imponeva non più o non 
soltanto per l’analisi magistrale della 
ricerca, ma in quanto documento al- 
quanto rappresentativo da un punto 


venute meno, non erano più “vali- 
de” e in questo senso quella antica 
ricostruzione non era più vera. In 
qualità di storico aveva inizialmente 
affrontato il problema della deca- 
denza attraverso l’analisi dell’opera 
culturale di Agostino e sulla base di 
una riflessione di natura esclusiva- 
mente storica aveva in qualche mo- 
do resi limpidi a se stesso i presuppo- 
sti culturali del suo antico procedere 
storiografico, e con essi la matrice 
del suo errore. 

A quasi quarant’annf dall’edizione 
del ’49 lo studio di H. I. Marrou 
mantiene integro il suo fascino non 
soltanto per il vaglio rigoroso e la 
chiarezza cartesiana con cui ha sapu- 
to ricostruire il processo di forma- 


bra solo in parte rispecchiare la complessità di 
una problematica considerata sempre più come 


iderio 


ne”, 


di vista storiografico sia per l’evolu- 
zione metodologica rigorosa e luci- 
dissima che vi era sottesa, sia per la 
probità intellettuale che si rivelava 
in quello storico capace di smentire 
il se stesso di un tempo di fronte 
all’insorgere di nuove esigenze criti- 
che. “La storia è percezione del pas- 
sato attraverso un pensiero umano 
vivente e impegnato; essa è una sin- 
tesi, una unione indissolubile di sog- 
getti e oggetto”, scriverà nel ’54 Mar- 
rou nel suo trattato sulla conoscenza 
storica, a cui era venuto consegnan- 
do le sue riflessioni teoriche sulla na- 
tura di quella scienza. A poco più di 
dieci anni dal termine del suo Saint 
Augustin et la fin de la culture anti- 
que Marrou aveva già riconosciuto 
che il “soggetto” allora in questione 
era stato viziato da un “pregiudizio” 
di matrice culturale classicistica, che 
gli aveva impedito di cogliere l’origi- 
nalità del mondo tardo-antico occi- 
dentale. Per usare la terminologia de 
“La conoscenza storica”, le “ragioni 
di credere” a quanto aveva allora 
compreso nei testi agostiniani erano 


punto di incontro obbligato tra vari specialismi 
disciplinari. Per limitarci ad una prospettiva 
storica non vanno dimenticate, ad esempio, le 
difficoltà insite fin nella stessa definizione di ciò 
che può essere considerato famiglia; in effetti, 
tra le varie forme storicamente date di famiglia 
gli elementi comuni sono:pochissimi e si riduco- 
no, in ultima analisi, a quella nozione di san- 
gue che, unica, ha via via costituito, secondo 
Tabacco, “un pretesto, 0 un'occasione per co- 
struire delle comunità di vita, o degli organismi 
più rarefatti di 
collocare i singoli nel decoro di una derivazio- 


tezione e assistenza, 0 per 


zione culturale di Agostino e che per 
più aspetti fanno a tutt'oggi di que- 
st'indagine una tappa obbligata dello 
studioso del vescovo di Ippona, 
quanto piuttosto per il dinamismo 
intellettuale che la Retractatio rivela 
nello storico, mostrando al tempo 
stesso una volontà caparbia e decisa 
a scandagliare profondità sempre 
nuove di mari già percorsi. 
L’iniziativa editoriale della Jaca 
Book di pubblicare in lingua italiana 
quest'opera di Marrou ubbidisce, in- 
vece, a preoccupazioni che non sono 
di natura storiografica: intende, in- 
fatti, fornire al lettore “un prezioso 
strumento ...soprattutto per riflette- 
re... sulla natura e sul significato del 
far cultura da parte del cristiano”. C. 
Marabelli, a cui si deve l’editoriale 
introduttivo, non nega che il Sanr°A- 
gostino e la fine della cultura antica 
sia “innanzi tutto un saggio di storia 
della cultura”, ma, quasi sfruttando 
la nota tesi storiografica di Marrou, 
secondo cui “la storia è inseparabile 
dallo storico”, ricerca negli interessi, 
nelle passioni e nelle aspirazioni reli- 


giose dello storico francese la genesi 
di questo studio. È innegabile, in 
questo senso, che i Fondements d’une 
culture chrétienne, pubblicati nel ’34 
da Marrou sotto lo pseudonimo di 
H. Davenson, contengano la testi- 
monianza eloquente di una precisa 
preoccupazione, che egli peraltro 
condivideva con una folta schiera di 
intellettuali cattolici francesi, fra cui 
l’amico E. Mounier: ridare alla civil- 
tà, che, secondo un modo di sentire 
di ascendenze spengleriane, avverti 
Va agonizzare intorno a sé, un nuo- 
vo impulso cristiano. D'altro canto i 
Fondements già documentano l’ele- 
zione stessa di Agostino a termine di 
confronto e modello in questa im- 
presa di rigenerazione: “Grande 
esempio: la nostra situazione è ana- 
loga. Anche noi viviamo in un mon- 
do pagano e sogniamo di cristianiz- 
vato Allo stesso modo è vero che 
nell’articolo Culture, civilisation, dé- 
cadence, pubblicato nel 38, “la dina- 
mica storica” si presenta a Marrou, 
impegnato in un confronto dialetti- 
co con la proposta storiografica delle 
Annales, come imperniata “sull’indi- 
viduo capace di imporre una metafi- 
sica alla cultura del suo tempo e di 
modificare le tecniche in relazione a 
quella metafisica”. Se tutto questo è 
un dato di fatto, se la ricerca storica 
è stata certamente suggerita a Mar- 
rou da questo ordine di riflessioni e 
di preoccupazioni e, pertanto, una 
ricostruzione del suo pensiero e del- 
la sua produzione storiografici non 
uò e non deve prescindere da questi 
attori genetici, tuttavia presentare il 
Sant'Agostino e la fine della cultura 
antica come l’esplicitazione e la pro- 
iezione sul piano storiografico di 
quell’“esigenza di un recupero di 
centro metafisico”, che Marrou 
avrebbe sofferto e individuato nella 
cultura a lui contemporanea, e moti- 
vare quindi in tal senso la riproposi- 
zione di quest'opera al lettore italia- 
no (e credente) degli anni ’80, equi- 
vale per lo meno a eludere il signifi- 
cato della Retractatio del ’49, che in- 
novava in maniera radicale da un 
punto di vista storiografico il testo, 
per altro immutato, del ’38. Si mi- 
sconosce in altri termini la natura 
essenzialmente storica della riflessio- 
ne che ha presieduto all’elaborazio- 
ne di quel prodotto scientifico. Non 
è un caso che nell’editoriale di Mara- 
belli alla Retractatio venga concesso 
uno spazio limitatissimo, e questo 
soltanto per sottolineare “il supera- 
mento dell’egocentrismo”, che essa 
rappresenta. Eppure, già nel novem- 
bre del ’36, Marrou, a conclusione e 
sigillo di quella sua prima imponen- 
te fatica, scriveva: “Ci vorrebbe qui 
una filosofia della storia; ma io non 
voglio essere altro che uno storico”. 
Non mi soffermo sulla frettolosità 
con cui è stata condotta questa tra- 
duzione e curata l’edizione. Lascio al 
lettore il piacere cattivo di un esame 
a questo proposito. Non posso però 
non rilevare, perché nuoce diretta- 
mente la serietà e validità scientifica 
dell’edizione, la decisione di intro- 
durre nel testo del Sant'Agostino le 
correzioni e le aggiunte che Marrou 
aveva proposto e raccolto nella parte 
conclusiva della Retractatio, lascian- 
do così inalterata l'edizione del *38. 
Questo intervento priva il lettore 
italiano di dati talora significativi 
per la verifica dell’evoluzione storio- 
grafica di Marrou nell’arco di quel 
decennio, evoluzione nella quale 
consiste, come si è detto, il maggior 
interesse dell’edizione del ’49. D’al- 
tro canto l’operazione risulta ancor 
pi discutibile se si tien conto del 
‘atto che l’indice bibliografico conti- 
nua a riprodurre l’indice dell’edizio- 
ne del ’38, mentre, dal momento che 
si era arbitrariamente proceduto alla 
fusione delle note della Retractatio 
nel testo, lo si sarebbe dovuto per lo 
meno arricchire dei nuovi titoli en- 
trati a far parte del corpo dell’opera. 
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Un diario in codice 


ETTORE CONTI, Dal taccuino di 
un borghese, introd. di Piero Bai- 
rati, Il Mulino, Bologna 1986, 
pp. XVI, 466, [4], Lit. 40.000. 


Il Taccuino di Ettore Conti è prati- 
camente l’unico esempio tra le poche 
memorie scritte da imprenditori ita- 
liani di grande spicco nella prima me- 
tà del ’900 che abbia avuto l’onore ed 
il successo di tre edizioni in quaran- 
t’anni. Apparve la prima volta presso 
Garzanti nel 1946, nella collana Vita 
vissuta, senza distinguersi troppo dai 
tanti libri che volevano giustificare 
passate collusioni con il fascismo in 
nome del patriottismo o rivelare dis- 
sensi coltivati per anni in rigoroso 
silenzio. Nel 1971, un anno prima 
della morte dell'ormai ultracentena- 
rio autore, uscì, sempre presso Gar- 
Zanti, una nuova edizione, suggerita 
forse dalla fortuna del testo fra gli 
storici. Nessuno degli archivi econo- 
mici necessari per lo studio della sto- 
ria italiana nella prima metà del ’900 
era allora disponibile, se si escludono 
i versamenti fatti da privati o ammi- 
nistrazioni statali all'Archivio cen- 
trale dello stato. Ora, in una situazio- 
ne per molti versi migliore per quan- 
to attiene alle fonti del lavoro stori- 
co, giunge una nuova edizione, iden- 
tica alla prima nel testo, malgrado il 
numero di pagine assai inferiore con- 
sentito dai caratteri più piccoli e dalla 
contrazione dei margini. Essa però è 
priva delle fotografie fuori testo pre- 
sentate nel 1946 per documentare le 
iniziative architettoniche patrocina- 
te da Conti, parente di Piero Porta- 
luppi, uno degli architetti più presti- 
giosi della Milano tra le due guerre. 

Un’introduzione di Piero Bairati 
giustifica il recupero del Taccuino, 
sottolineandone i pregi dal punto di 
vista della ricostruzione della morali- 
tà e della cultura imprenditoriale ita- 
liana, attraverso l’esperienza di vita 
di uno degli esponenti di maggior 
prestigio dell’industria elettrica del 
nostro secolo. Si tratta di una propo- 
sta di lettura impegnativa e ardua da 
realizzare per le caratteristiche della 
fonte che richiederebbe un’attenta 
decodificazione. Il Taccuino si pre- 
senta infatti come un diario, benché 
Ettore Conti lo abbia scritto intera- 
mente durante la seconda guerra 
mondiale, quando la frattura tra regi- 
me fascista e padronato era ormai 
irreversibile e la sua preoccupazione 
fondamentale era di impedire che il 
crollo imminente del fascismo e la 
sconfitta travolgessero lui personal- 
mente e il potere sociale e politico 
della sua classe. La biografia di Conti, 
scritta per il Dizionario biografico de- 

li italiani da Enrico Decleva, ci in- 
La che Giovanni Malagodi sugge- 
rì all’industriale di modificare un 
progetto concepito nell'estate 1939 
(rievocare le fasi iniziali dello svilup- 
po industriale italiano) in un raccon- 
to autobiografico che lo impegnò du- 
rante tutta la guerra, e a cui Dore recò 
un contributo di linguaggio e stile il 
figlio adottivo, lo scrittore Piero 
Gadda Conti. 

Nel Taccuino confluirono relazio- 
ni svolte alle assemblee di azionisti di 
società in cui operò Conti, suoi arti- 
coli di argomento industriale e sunti 
dei discorsi pronunciati in Senato o 
alla Camera di commercio interna- 
zionale (in cui egli fu presidente della 
sezione italiana), nonché le memorie 
presentate al governo a conclusione 
degli incarichi ricevuti. Il materiale di 
base fu organizzato cronologicamen- 
te per far credere che si trattasse di 
una testimonianza immediata e spon- 
tanea, resa seguendo il corso degli av- 


di Giancarlo Falco 


venimenti e perciò degna di fede. Ma 
molti dettagli rivelano che il testo ub- 
bidisce ad un’accorta regia che guida 
la scelta dei ricordi e il loro commen- 
to. Colpisce, per esempio, che l’al- 
lontanamento di Conti, nel 1926, dal- 
la carica di amministratore delegato 
della società che aveva fondato e che 
da lui prendeva il nome, perché assor- 


conforme ai desideri delle organizza- 
zioni industriali nei primi anni venti, 
giustificando così l'appoggio presta- 
to a Mussolini nel 1922 per formare 
il suo governo. 

Si critica invece la politica finanzia- 
ria degli anni ’30, giudicata pericolo- 
sa e statalista, e si sottolinea l’incapa- 
cità boriosa e la corruzione dei gerar- 


certamente casuali, infine, le espres- 
sioni di stima per Vittorio Emanuele 
Il e per Vittorio Emanuele Orlando, 
segnale delle persistenti simpatie 
conservatrici di Conti. 
L'adattamento del materiale non 
riguarda solo i rapporti con il fasci- 
smo, ma deforma anche episodi di un 
tempo che non richiedeva la giustifi- 
cazione di scelte politiche diventate 
imbarazzanti. Conti, per esempio, 
dichiara spesso di non amare la poli- 
tica, ripetendo uno stereotipo diffu- 
so fra gli imprenditori lombardi che 
sottintende una politica contro i po- 
litici di professione, accusati di non 
tener conto delle esigenze della pro- 
duzione. In realtà eil avvertì molto 
presto l’importanza decisiva che il 


Centeo Studi Gianni Bosio 


in collaborazione con 


AICS - Roma 


ITALGAS - Torino 


VR - Videoregistrare - Milano 
Amministrazione Provinciale Reggio Calabria 


L’unico dedicato a tutte le minoranze linguistiche 
Il primo che ha offerto uno spazio alla poesia in video 


5° Psemio Pluzinazionale di Tobesia 


Nosside 


«Nosside» prevede premi per i primi tre classificati di ognuna delle quattro se- 
zioni rispettivamente di L. 1.000.000 (più una stampa originale a colori del 
grande artista siciliano Salvatore Fiume), 600.000 e 300.000, un’artistica 
targa e la pubblicazione di un’antologia. 
Per partecipare, spedire, entro il 15 febbraio 1988, al CENTRO STUDI 
GIANNI BOSIO, Casella Postale aperta n. 10, 89100 Reggio Calabria, un 
plico contenente nome, cognome, indirizzo e telefono del concorrente, la rice- 
vuta di un versamento di L. 20.000 sul c/c postale n. 145.098.97, intestato a 
Centro Studi Gianni Bosio, Reggio Calabria, e tre composizioni inedite in 10 
copie, ciascuna non superiore a 50 versi, per una delle tre sezioni: A) lingua ita- 
liana; B) idiomi calabresi e siciliani (calabrese, siciliano, albanese, franco- 
provenzale, grecanico, occitanico); C) idiomi delle minoranze etno-linguisti- 
che italiane (albanese, catalano, croato, franco-provenzale, friulano, grecani- 
co, ladino, occitanico, rom, sardo, sloveno e tedesco); e per la sezione D) poe- 
sia in video 3 copie della videocassetta (in uno dei tre sistemi VHS, Beta, Video 
8) di durata non superiore a 5 minuti e 10 copie dattiloscritte del testo poetico 
inedito del concorrente, visualizzato attraverso le immagini videoregistrate. 


bita dalla Edison, sia collocato esatta- 
mente a metà del libro per sottolinea- 
re che l'episodio fu uno spartiacque 
nell’esistenza dell'autore. Anche la 
scelta di collocare alla vigilia della pri- 
ma guerra mondiale una sorta di bi- 
lancio dei venticinque anni trascorsi 
dal decollo industriale italiano tradi- 
sce la consapevolezza di vicende suc- 
cessive, così come i dubbi espressi nel 
1938 sulla difficoltà di accordare gli 
interessi di Italia e Germania sembra- 
no scaturire dall'esperienza dei com- 
plessi rapporti fra gli alleati nella se- 
conda guerra mondiale. 

Nel presunto diario hanno ampio 
spazio le giustificazioni della passata 
collaborazione con il fascismo e mol- 
ti episodi devono sottolineare l’indi- 
pendenza di giudizio dell’industriale 
nel ventennio, ricalcando argomen- 
tazioni consuete nella memorialisti- 
ca degli anni ’40 e ’50. Vengono 
ascritti a merito del fascismo la re- 
staurazione della disciplina nei rap- 
porti di lavoro nel primo dopoguer- 
ra, l'aumento della produttività che 
ne derivò e una politica finanziaria 


chi, disprezzati come parvenus che 
comandano senza legittimazione. 
Conti non omette di ricordare il suo 
voto contrario in Senato ai pieni po- 
teri concessi al governo nel gennaio 
1925; sottolinea che nel 1930, quan- 
do divenne presidente della Banca 
Commerciale, non era iscritto al 
PIF e che nel 1929 Edda Mussolini 
fu costretta dal padre a non frequen- 
tare i Conti perché “non amici”. 
L’ultima missione ufficiale (che valse 
all’industriale la nomina a ministro 
plenipotenziario), le trattative con il 
Giappone e il Manciukuò nel 1938 
per accordi economici, viene giustifi- 
cata come un dovere patriottico, av- 
vertendo che l’appannaggio relativo 
fu rifiutato. Naturalmente viene 
condannato l’antisemitismo del regi- 
me e si ricorda qualche benemerenza 
verso antifascisti: l'intervento a favo- 
re dell’ex-ministro liberale Bortolo 
Belotti, spedito al confino nel 1931 e 
la nomina del senatore giolittiano 
Frassati alla presidenza dell’Italgas 
nel 1932 per alleviare il dolore causa- 
togli dalla morte del figlio. Non sono 


rapporto con l’amministrazione 
pu bblisi aveva per il successo delle 
sue iniziative e già nel 1902 riuscì 
eletto fra i conservatori nel consiglio 
comunale di Milano. Negli anni se- 
guenti profuse tempo ed energie per 
contribuire alla nascita di organizza- 
zioni rappresentative di categoria 
che tutelassero gli interessi industria- 
li nei confronti dello stato e contra- 
stassero le rivendicazioni dei lavora- 
tori con maggiore efficacia. Il succes- 
so incontrato in questo campo e l’in- 
fluenza acquisita con le sue fortune 
di imprenditore furono alla base di 
una carriera politica che diede grandi 
responsabilità e autorità a Conti nel 
definire la strategia di vastissimi inte- 
ressi economici. 

Esponente di prestigio dell’indu- 
stria elettrica lombarda già nei primi 
anni del ’900, durante la grande guer- 
ra fu una delle figure chiave che me- 
glio illustrano l’organico inserimen- 
to di imprenditori e tecnici legati alle 
imprese nell’amministrazione stata- 
le; inserimento favorito da Nitti e 
concepito dalle organizzazioni im- 


prenditoriali per influire con mag- 
giore efficacia sull’elaborazione e la 
realizzazione della politica economi- 
ca nazionale. Conti entrò a far parte 
nel 1917 della Commissione tecnico- 
amministrativa per le industrie di 
guerra, e fu nominato consigliere di 
amministrazione della Banca Com- 
merciale nel 1918. Dopo l'armistizio 
— divenuto nel frattempo anche se- 
natore — come presidente della giun- 
ta esecutiva del comitato intermini- 
steriale per la sistemazione delle in- 
dustrie di guerra, favorì una conver- 
sione meno traumatica dell'industria 
alle condizioni della pace. Concluso 
questo compito, dopo aver presiedu- 
to una missione governativa nel Cau- 
caso per valutare le possibilità di pe- 
netrazione economica in unaregione 
che creava molte aspettative negli in- 
dustriali italiani per l'abbondanza di 
materie prime e l'assoluta mancanza 
di manufatti, fu eletto presidente del- 
la Confindustria nel 1920. 

Insieme con Gino Olivetti (di cui 
sorprendentemente Conti tace) offrì 
a Giolitti il modo per risolvere con 
vantaggio delle industrie e del gover- 
no l’occupazione delle fabbriche nel 
settembre 1920: pur faticando molto 
per convincere gli industriali metal- 
meccanici ad accettare la proposta, 
riuscì a impegnare i sindacati in un 

rogramma difficilmente concreta- 
bile di partecipazione alla gestione 
delle imprese. Conti fu ancora, come 
presidente dell’Assonime, una delle 
personalità più influenti nel com- 
plesso gioco che portò alla formazio- 
ne del primo governo Mussolini con- 
trattando con lui la realizzazione di 
una politica economica ben accetta 
alle organizzazioni industriali. Senza 
ripensamenti o difficoltà egli colla- 
borò con il fascismo negli anni se- 
guenti pur mantenendo indipenden- 
za di giudizio su ogni questione che 
direttamente toccasse gli interessi 
dell'industria e della finanza di cui si 
considerava rappresentante. Esem- 
plare a questo proposito fu il suo 
discorso del maggio 1927 in Senato 
sulla rivalutazione della lira. Esso fu 
una tessera della vasta manovra con 
cui nella tarda primavera del 1927 si 
cercava da più parti di indurre Mus- 
solini a non rivalutare ad oltranza la 
lira, usando come argomentazione 
efficace il pericolo di compromettere 
irreparabilmente il pareggio del bi- 
lancio di cui il fascismo si vantava. 
Conti contribuì, dunque efficace- 
mente alla decisione di lasciar svalu- 
tare la lira del 10% circa, facendole 
raggiungere il livello che sarebbe sta- 
to ufficialmente confermato, con un 
modesto riaggiustamento, nel dicem- 
bre 1927. 

Come altri illustri imprenditori 
italiani in quegli anni, Conti vide nel 
fascismo il mezzo per rafforzare l’in- 
fluenza degli interessi imprenditoria- 
li nella società italiana. Solo quando 
le scelte compiute dal regime rischia- 
rono di pregiudicarli gravemente, 
Conti si risolse al distacco dal fasci- 
smo. Il Taccwino costituisce in larga 
misura l’estremo servigio reso a que- 
gli stessi interessi per separarne il de- 
stino da una dittatura ormai condan- 
nata e legittimare il ruolo di coman- 
do del padronato nel dopoguerra in 
nome dell’interesse nazionale e della 
produzione. Appellandosi alla soli- 
darietà nazionale, Conti ricorda pas- 
sate concessioni alle rivendicazioni 
operaie (il diritto di sciopero) e prov- 
videnze paternalistiche (la scuola per 
tecnici “Ettore Conti”, per esempio); 
esalta i valori del cattolicesimo (ono- 
rati con il restauro prestigioso di S. 
Maria delle Grazie di Bramante) e 
addita l’ardore per il lavoro e la disci- 
plina, di cui, dice, gli industriali sono 
i primi depositari, per affrontare il 
compito immane della ricostruzione 
senza disperare. 
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Un pontificato di transizione 


GIUSEPPE ALBERIGO, Papa Gio- 
vanni, Laterza, Roma-Bari 1987, 
pp. 304, Lit. 32.000. 


Il 3 giugno 1988 si compiono ven- 
ticinque anni dalla morte di Giovan- 
ni XXIII. A misura che la sua figura 
si allontana nel tempo, il pontificato 
di Papa Roncalli assume sempre più 
i contorni di un evento storico di 
portata eccezionale, di un “segno dei 
tempi”, per dirla con l’espressione a 
lui più cara. Ma è un evento che — 
per molti aspetti — appare tuttora 
avvolto nel mistero. 

Dal 3 al 7 giugno 1986 si tenne a 
Bergamo un importante Colloquio 
Internazionale, dedicato a studiare 
L'età di Roncalli. Gli atti di quell’in- 
contro sono ora raccolti nel volume 
che qui presentiamo, curato da Giu- 
seppe Alberigo. È significativo che 
le eccellenti ricerche condotte dal 
Colloquio si siano risolte — questa 
almeno è la nostra impressione — in 
un viaggio “intorno” a quello che è 
stato definito “il mistero Roncalli”, 
senza però riuscire a penetrarvi più 
di tanto. Nella premessa al volume, 
Alberigo descrive questo “mistero” 
sotto forma di domande che, appun- 
to, attendono ancora una risposta 
convincente: “Esiste continuità, e in 
che senso, tra A.G. Roncalli e Gio- 
vanni XXIII? oppure con l’elezione 
del 28 ottobre 1958 si è in presenza 
di una trasformazione radicale quan- 
to imprevedibile? Roncalli, prima 
del pontificato e soprattutto durante 
il servizio papale, ha avuto un grado 
di consapevolezza adeguato alle re 
sponsabilità che si è assunto, oppure 
ha consumato atti di cui non discer- 
neva tutta la portata? e, infine, il 
buon prete Roncalli possedeva una 
cultura teologica e una struttura spi- 
rituale proporzionata a un ruolo co- 
me quello papale?“. 

Gli studiosi invitati ad animare 

uesta ricerca sono riusciti senza 
dubbio a offrire un contributo di ot- 
timo livello scientifico e storico. 
Tuttavia, nonostante alcuni impor- 
tanti chiarimenti, al termine del li- 
bro il mistero rimane ancora; una 
risposta esaustiva, che spieghi la 
sproporzione tra la svolta prodotta e 
lo strumento di cui Dio si è servito, 
in realtà ancora non c’è. Ma ci sarà 
mai? Fino a che punto può giungere 
la ricerca storica nel chiarire un simi- 
le “mistero”? In ogni caso si dovrà 
continuare a cercare. Altri aspetti 
vanno esplorati, che nel Colloquio 
di Bergamo non sono stati ancora 
affrontati. Infatti, la storia è un’arte 
che si può paragonare a quella musi- 
va. Il disegno globale di un grande 
mosaico dipende dai tratti e di colo- 
re di ciascuno dei mille piccoli tassel- 
li che lo compongono; e — a loro 
volta — i tratti e il colore di ciascuno 
dei mille tasselli acquistano il pro- 

rio significato da quel disegno glo- 
ball che essi Suini a com- 
porre. 

Se questo accade ogni volta che si 
fa storia, molto più si deve dire della 
storia della Chiesa, data la sua pecu- 
liarità. In particolare, nessun papa, 
nessun pontificato (breve o lungo 
che sia) può essere pienamente com- 
preso isolandolo, considerandolo co- 
me un evento in sé compiuto. Il pon- 
tificato di Giovanni XXIII, in realtà, 
è cominciato prima del 28 ottobre 
del 1958 ed è terminato (ma è davve- 
ro già terminato?) certamente dopo 
il 3 giugno del 1963. Vogliamo dire 
che papa Giovanni non si capisce 
senza Pio XII e senza Paolo VI, sen- 
za il preconcilio e il postconcilio. 
Perciò, il “mistero Roncalli” si potrà 
avvicinare non solo situando 1 cin- 
que anni del suo pontificato nel con- 
testo più ampio del cammino di tut- 
ta la sua vita personale, ma quando si 


di Bartolomeo Sorge 


sarà individuato con maggior chia- 
rezza il posto da esso occupato nella 
storia della Chiesa in questa seconda 
metà del Novecento, scossa da una 
crisi senza precedenti. 

In quest'ottica dobbiamo ricono- 
scere che la fatica del professor Albe- 
rigo e degli altri illustri storici è assai 
preziosa, proprio perché serve a illu- 
minare il pontificato di Papa Ron- 
calli nel primo aspetto che diceva- 
mo: quello della sua intera vita e del- 
la sua complessa personalità. Ma re 


sta ancora da fare lo sforzo maggio- 
re: quello di definire il posto che il 
pontificato di Roncalli occupa effet- 
tivamente nella storia della Chiesa e 
del mondo degli ultimi decenni del 
secolo XX. Noi oggi siamo ancora 
troppo dentro i fatti che dobbiamo 

iudicare; venticinque anni non of- 
e; una distanza focale sufficiente 
per valutare compiutamente l’influs- 
so di un papa che ha dato il via a un 
evento della portata del Concilio Va- 
ticano II. Ci dobbiamo accontenta- 
re. Per tutte queste ragioni, siamo 
grati agli autori. Nonostante i limiti 
intrinseci di una simile ricerca (te- 
nendo pure conto che molto mate- 
riale non è ancora disponibile, essen- 
do inaccessibili gli archivi vaticani), 
sono stati davvero bravi a fornire 
una chiave di lettura che già si dimo- 
stra utile per un primo approccio al 
“mistero Roncalli”. Più ancora potrà 
esserlo domani. 

La chiave di lettura che si ricava 
dai saggi raccolti nel volume rende 
ragione, in qualche misura, del “mi- 
stero Roncalli” nel senso che consen- 


te d’individuare con sufficiente chia- 
rezza la natura di “ponte” tra due 
epoche, riservata dalla Provvidenza 
al servizio papale di Giovanni 
XXII. I nostri autori, dedicandosi 
ad approfondire le vicende personali 
di Roncalli, hanno ricostruito fedel- 
mente le tappe principali del cammi- 
no, attraverso cui lo strumento si è 
venuto preparando. Tanto basta per 
cogliere il significato di “sintesi nella 
transizione” che esso ha avuto. 
Quello di papa Giovanni è stato, 


cioè, un pontificato destinato a rea- 
lizzare la difficile sintesi tra quanto 
di sempre valido trasmette la tradi- 
zione e quanto di buono fermenta 
tra le novità che la crisi di fine mil- 
lennio porta con sé. Così, quella che 
era stata una battuta maligna al mo- 
mento dell’elezione di Giovanni 
XXI — “E un papa di transizione” 
— offre paradossalmente la vera 
chiave di EEGa non solo di tutta la 
vicenda personale di Roncalli, ma 
dell'intero suo servizio pontificale, 
destinato ad accompagnare la Chiesa 
e il mondo nella “transizione” da 
un’epoca all’altra col passo veloce 
della storia. Lo annota lo stesso Gio- 
vanni XXIII, tra il divertito e il se- 
rio, nelle pagine del “Giornale del- 
l’Anima?”, il 10 agosto 1961: “Si dif- 
fuse la convinzione che sarei stato 
un papa di provvisoria transizione ... 
Invece eccomi già alla vigilia del 
quarto anno di pontificato, e nella 
visione di un robusto programma da 
svolgere in faccia al mondo intero 
che guarda e aspetta”. 

Utilizzando dunque questa chiave 


di lettura, non appariranno più in 
contraddizione il vecchio e il nuovo 
che spesso sembrano fare a pugni in 
papa Roncalli. L’apparente contrad- 
dizione diventa, in realtà, legge di 
crescita e di rinnovamento. E Gio- 
vanni XXIII ci appare allora quale fu 
giustamente definito: “Un tradizio- 
nalista, aperto allo Spirito Santo, da 
cui si lascia ispirare e condurre”. 
Cerchiamo di vederlo nella sua vita 
personale, con qualche rapido acco- 
stamento. 

Gli ottimi studi che compongono 
il volume contengono, in proposito, 
una documentazione molto abbon- 
dante. Tutto converge a mostrare 
come progressivamente l’antico e il 
nuovo si sono venuti saldando nella 
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spiritualità, nella cultura e nel servi- 
zio pastorale di colui che, divenuto 
papa, avrebbe poi sentito il bisogno 
di realizzare la medesima sintesi tra 
antico e nuovo nella Chiesa e nel 
rapporto della Chiesa col mondo 
moderno. Il primo equilibrio che 
Giovanni XXIII si trova a dover rea- 
lizzare nella sua vita personale è 
quello tra una formazione spirituale 
e ascetica all’antica, che lo caratteriz- 
zerà fino alla morte, e l’esigenza di 
una pastorale aperta, incarnata nei 
problemi dell’uomo e del tempo di 
oggi. Questo innesto del nuovo sul 
tronco antico si compie in lui, grazie 
al contatto diretto con la vita di ogni 
giorno e con la storia della gente che 
incontra nei contesti socioculturali e 
religiosi più differenti. La passione 
per l’ortodossia e per la “identità” da 
salvare, inculcatagli dalla severa edu- 
cazione in seminario, non appare 
poi turbata dallo sforzo costante di 
comprendere l’altro, di condivider- 
ne il cammino. Lo confida egli stes- 
so, con semplicità: “La Provvidenza 
mi trasse dal mio villaggio nativo e 
mi fece percorrere le vie del mondo 
in Oriente e in Occidente, accostan- 
domi a gente di religione e di ideolo- 
gie diverse, in contatto coi problemi 
sociali, acuti e minacciosi, e conser- 
vandomi la calma e l’equilibrio del- 
l’indagine, dell’apprezzamento: 
sempre preoccupato, salva la fermez- 
za ai principi del Credo cattolico e 
della morale, più di ciò che unisce 
che di quel che separa e suscita con- 
trasti”. 

Determinante fu la vicinanza con 
il vescovo di Bergamo, monsignor 
Radini Tedeschi, negli anni che gli 
fu segretario da giovane prete. Fu 
quello il primo impatto tra l’educa- 
zione intransigente ricevuta, che gli 
lascerà un segno indelebile, e gli 
orizzonti ampi e nuovi, ben al di là 
dei muri del tempio, apertigli dall’e- 
sempio e dal pensiero di un grande 
pastore d’anime, dotato di cuore e 
d'intelligenza non comuni. 

Non meno incisiva seguì l’espe- 
rienza del suo servizio diplomatico, 
prima come visitatore apostolico in 
Bulgaria, poi come delegato aposto- 
lico in Turchia e in Grecia, infine 
come nunzio a Parigi. Il difficile 
equilibrio tra pastorale e diploma- 
zia, che riuscì a conseguire nella 
nuova situazione, fece apparire (a 
più d'uno) meno lineare il suo atteg- 
giamento. Infatti — come documen- 
ta ampiamente Etienne Fouilloux 
—, sul conto di Roncalli diplomatico 
non mancarono malintesi, e i giudizi 
non furono mai encomiastici. Ma la 
spiegazione di quella che a più di 

ualcuno apparve contraddittorietà 
di comportamento va cercata non 
tanto nella carenza di qualità specifi 
che, quanto piuttosto — ancora una 
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volta — nel bisogno di sintesi (che in 
taluni casi poté sembrare stridente) 
tra il rigido formalismo del costume 
diplomatico e la spontaneità aperta e 
libera dell'anima di pastore. Cosic- 
ché dovette sembrargli una libera- 
zione, quando da Parigi fu mandato 
a Venezia. Non a caso, nel discorso 
che fece il giorno del suo ingresso, 
insisté coi veneziani: “Non guardate 
al vostro Patriarca come ad un uomo 
politico, ad un diplomatico: cercate 
il sacerdote, il pastore d’anime”. 
Usando dunque questa chiave di 
lettura — di Roncalli, cioé, uomo di 
equilibrio e di sintesi fra la tradizio- 
ne e il nuovo —, è possibile capire un 
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ta da Pio XII per coloro che abbrac- 
ciano la dottrina del comunismo, e 
l'insegnamento dell’enciclica Pacem 
in terris, dove si esorta a non con- 
fondere la falsa dottrina con i movi- 
menti storici a cui essa dà vita, i quali 
possono pure contenere elementi 
meritevoli di approvazione così da 
rendere addirittura opportuno e fe- 
condo un incontro che in linea di 
principio sarebbe impossibile. So- 
prattutto l'atteggiamento di papa 
Giovanni in questioni confinanti 
con la politica apparve più di una 
volta incomprensibile ai benpensan- 
ti: dall’udienza concessa al genero di 
Krusciov, senza badare al “prezzo 
politico” che avrebbe comportato, 
alle distanze prese nei confronti del- 


guire, ma senza operare tagli o rottu- 
re; la difficoltà di aprirsi agli altri, 
senza rinunciare alla propria identi- 
tà, di portare la Chiesa a essere sale 
impastato nel mondo, quando fino a 
ieri essa viveva nel mondo in atteg- 
giamento di cittadella assediata coi 
ponti levatoi alzati. Ma le sfide della 
storia e le acquisizioni di una eccle- 
siologia rinnovata esigevano ormai 
un innesto nuovo. “Le circostanze 
odierne — spiega lo stesso Giovanni 
XXIII —, le esigenze degli ultimi cin- 
quant’anni, l’approfondimento dot- 
trinale, ci hanno condotto dinanzi a 
realtà nuove. Siamo intesi a servire 
l’uomo in quanto tale e non solo i 
cattolici; a difendere anzitutto e do- 
vunque i diritti della persona umana 
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po’ il perché di certi suoi atteggia- 
menti esterni, spesso imprevedibili e 
non sempre riconduelbili a una linea 
di condotta univoca. Ciò sarebbe ap- 
parso più chiaramente soprattutto 
negli anni del suo pontificato, quan- 
do fu costretto a vivere sotto la luce 
impietosa dei riflettori, esposto al 
giudizio e (perché no?) alle “criti- 
che” dentro e fuori il Vaticano. 
Così — solo per ricordare alcuni 
tra gli esempi più significativi — non 
furono pochi a scorgere una “con- 
traddizione” tra l'impostazione data 
dal papa al Sinodo di Roma nel 1959, 
in torma rigidamente tradizionale, 
classica, “tridentina”, e la creazione, 
un anno dopo, di un organismo nuo- 
vo, dinamico e aperto, Ispirato a una 
visione di Chiesa ben più viva qual è 
il Segretariato per l'Unione dei Cri- 
stiani, affidato a un uomo dalle ve- 
dute larghe come il cardinale Agosti 
no Bea. Una “contraddizione” ancor 
più stridente molti videro tra la Di- 
chiarazione del S. Uffizio, del 4 apri- 
le 1959 (e non del 1960, come si dice 
erroneamente a pagina 137), con la 
quale si ribadiva la scomunica sanci- 
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la Dc e dalla politica più in generale, 
proprio mentre nell’enciclica Mater 
et magistra ribadiva il diritto-dovere 
della Chiesa d’intervenire “autorita- 
tivamente” nella sfera dell’ordine 
temporale per guidarvi i fedeli. E si 
potrebbe continuare. 

Ora, questo ritornare un po’ sul 
vecchio e un po’ sul nuovo non ap- 
pare contraddittorio, se si tiene pre- 
sente la chiave di lettura che diceva- 
mo: il fatto, cioè, di trovarci dinanzi 
a un pontificato di transizione e di 
svolta. E — come avviene in ogni 
svolta — è difficile dire dove finisce 
la vecchia strada e dove comincia la 
strada nuova. Il criterio giovanneo 
di realizzare l’aggiornamento della 
Chiesa favorendo la novità nella 
continuità del cammino non avreb- 
be potuto sottrarsi, neppure volen- 
dolo, al travaglio che si accompagna 
a ogni crisi di crescenza e che può 
dare l’impressione d’incertezza, 
d’imprudenza o, peggio, di compro- 
messo. In realtà, la diversità e la gra- 
dualità dei passi rivelano soltanto la 
fatica e la problematicità di un cam- 
mino, che si vuol tenacemente perse- 


e non solamente quelli della Chiesa 
cattolica”. 

In una parola, il travaglio dell’ag- 
giornamento è stata la risposta di pa- 
pa Giovanni alla incomunicabilità, 
non più tollerabile, tra Chiesa e 
mondo moderno. L'esperienza della 
sintesi possibile fra tradizione e no- 
vità, che ebbe modo di fare nella sua 
vita personale prima di essere papa, 
lo spinse poi a orientare nello stesso 
senso il suo pontificato. Da questa 
medesima esperienza sapienziale 
avrebbe preso corpo la decisione 
d’indire un Concilio ecumenico. 

Perciò giustamente coincidono i 
nostri autori nel dire che il Vaticano 
II non fu convocato — come invece 
era sempre accaduto per gli altri 
Concili — perché vi fosse qualche 
grave problema specifico da risolve- 
re, di natura dogmatica o morale. 
No. Il Vaticano II fu indetto per su- 
perare l’incomunicabilità tra Chiesa 
e mondo moderno; per sanare la 
frattura che si era protratta per seco- 
li tra fede e storia, tra cultura cristia- 
namente ispirata e cultura laica; per 
imparare a camminare insieme, cre- 


denti e uomini di buona volontà, e 
lavorare uniti a costruire la società di 
domani più fraterna e giusta, a misu- 
ra d'uomo. Insomma, il Concilio fu 
voluto da papa Giovanni per realiz- 
zare la sintesi necessaria fra valori 
perenni del messaggio cristiano e 
scelte nuove da compiere nella “tran- 
sizione” da un’epoca all’altra della 
Chiesa e del mondo. Con discerni- 
mento, senza cedere a un pessimi- 
smo che, in realtà non è realismo, 
bensì mancanza di fede e d’intelli- 
genza dei segni dei tempi. Lo disse 
con forza egli stesso, nel famoso di- 
scorso d’apertura, tenuto ai Padri 
conciliari l’11 ottobre 1962: “Nell’e- 
sercizio quotidiano del nostro mini- 
stero pastorale ci feriscono talora 
l'orecchio suggestioni di persone, 
pure ardenti di zelo ma non fornite 
di senso sovrabbondante di discre- 
zione e di misura. Nei tempi moder- 
ni esse non vedono che prevaricazio- 
ni e rovina; vanno dicendo che la 
nostra età, in confronto con quelle 
passate, è andata peggiorando; a noi 
sembra di dover dissentire da questi 
profeti di sventura che annunziano 
eventi sempre infausti, quasi che in- 
combesse la fine del mondo”. E poi, 
spiegando il tipo di risposta che col 
Concilio si voleva dare, Papa Gio- 
vanni aggiungeva: “Sempre la Chiesa 
si è opposta agli errori: spesso li ha 
anche condannati con la massima se- 
verità. Ora tuttavia la sposa di Cri- 
sto preferisce usare la medicina della 
misericordia piuttosto che della se- 
verità. Essa ritiene di venire incon- 
tro ai bisogni di oggi mostrando la 
validità delle sue dottrine piuttosto 
che rinnovando condanne”. 

Dunque, la chiave di lettura per 
avvicinarsi al “mistero Roncalli” va 
cercata nella sintesi da lui fatta tra 
fedeltà e coraggio nell’aggiornamen- 
to della Chiesa e nel discernimento 
dei segni dei tempi. Allora si com- 
prende perché il suo ottimismo non 
era ingenuità, ma fede; perché il suo 
dialogare con tutti non era compro- 
messo o remissività, ma chiara per- 
cezione del cambiamento epocale e 
della necessità di affrontarlo uniti 

er mettere a frutto le possibilità di 
bee insite nella crisi, nonostante 
tutto. “La nostra epoca — leggiamo, 
infatti, nell’enciclica Mater et magi- 
stra — è percorsa e penetrata da erro- 
ri radicali, è straziata e sconvolta da 
disordini profondi; però è pure un’e- 
poca nella quale si aprono allo slan- 
cio della Chiesa possibilità immense 
di bene”. 

A questo punto, non ci rimane che 
auspicare un secondo Colloquio in- 
ternazionale che venga a completare 
l’opera del primo. Dopo aver situato 
il pontificato di papa Giovanni nella 
dinamica della sua vita personale, è 
importante continuare la ricerca, 
per coglierne i collegamenti con il 
“prima?” e con il “dopo” della Chiesa 
e della storia contemporanea. Ma, 
anche dopo il secondo Colloquio, — 
possiamo starne certi — il “mistero 
Roncalli” non sarà del tutto svelato. 
Nessuna ricerca umana, per quanto 
avveduta e seria, potrà mai carpire a 
Dio tutti i suoi “perché”! 
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CRACK IN BORSA 


di Carlo Bastasirn 
e Osvaldo De Paolini 
prefazione 
di Gianni Locatelli 
Ottobre 1987: storia di 
un crollo pilotato che ha 
sconvolto le Borse 
mondiali. Personaggi, 
retroscena e documenti 
del “lunedì nero”. 
L. 22.000 


IL PENSIERO 
STRATEGICO 


di Michel M. Robert 
prefazione 
di Cesare Romiti 
Il processo più 
innovativo per elaborare 
le strategie d’impresa. 
L. 22.000 


NOI GIAPPONESI 


di Kenichi Obmae 
Un giapponese che ha 
visto il mondo parla 
del Giappone 
agli occidentali. 

L. 22.000 


PASSAPAROLA 


di Giuseppe Pittàno 
disegni di L. Consigli 
Parole nuove e neonuove 
in economia, politica 
e costume. 

L. 28.000 


STORIA 
DELL'ENERGIA 


di Debeir-Deléage-Hémery 
prefazione 
di Piero Bairati 
Dalle strutture 
energetiche del mondo 
antico al dilemma 
nucleare. 
L. 35.000 


LAVORARE 
A MILANO 


di Autori Vari 
a cura 
di Alberto Martinelli 
Le professioni nel 
capoluogo lombardo 
dall’800 a oggi. 
L. 40.000 
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DEI LIBRI DEL MESE 


La dimensione politica dell'economia 


di Andrea Ginzburg 


ALBERT OTTO HIRSCHMAN, Po- 
tenza nazionale e commercio este- 
ro. Gli anni trenta, l’Italia e la 
ricostruzione, Il Mulino, Bolo- 
gna 1987, ed. orig. 1945, trad. 
dall’inglese e cura di Pier France- 
sco Asso e Marcello de Cecco, 
pp. 356, Lit. 34.000. 


ALBERT OTTO HIRSCHMAN, L’e- 
conomia politica come scienza 


Aspetti teorici e storici) facendola 
precedere e seguire da altri saggi. Co- 
me nella riedizione americana del- 
1°80, questa prima parte è preceduta 
da un acuto saggio del ’78, Oltre l’a- 
simmetria: osservazioni critiche su me 
stesso da giovane e su alcuni vecchi 
amici; seppure già comparso in ita- 
liano, esso integra utilmente, a mo” 
di introduzione critica retrospettiva 
dell'autore, la lettura dello scritto 
del ’45. La pubblicazione della pri- 
ma parte di quest’ultimo è seguita da 


Sulla terza età 


di Silvano Miniati 


cati alla ricostruzione economica del 
dopoguerra in Italia, pubblicati fra il 
marzo del *47 e il dicembre del ’48. 

Un volume così concepito presen- 
ta alcuni (ovvi) vantaggi, e alcuni 
(meno ovvi) svantaggi. Fra i primi, 
l’utilità per il lettore italiano di di- 
sporre di saggi che forniscono rico- 
struzioni molto limpide e accurate 
— con un’attenzione veramente in- 
solita per i dettagli amministrativi — 
di due periodi cruciali della storia 
economica del nostro paese. Inoltre 


FRANCESCO SANTANERA, MARIA GRAZIA 
BREDA, Vecchi da morire. Libro bianco sui 
diritti violati degli anziani malati cronici: ma- 
nuale per pazienti e familiari, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1987, prefaz. di Norberto Bob- 
bio, pp. 390, Lit. 21.000. 


Il libro Vecchi da morire di Francesco 
Santanera e Maria Grazia Breda costituisce per 
moli versi una positiva eccezione nel panorama 
della pubblicistica dedicata agli anziani. Si trat- 
ta ima di un lavoro che affronta direttamente 
uno degli aspetti più gravi della condizione an- 
ziana nel nostro paese e lo fa fornendo a tutti i 
lettori non solo delle valutazioni generali, ma 
anche una documentazione preziosissima so- 
prattutto per chi a livello istituzionale o sociale 
intende operare concretamente per risolvere i 
problemi. 

Fino ad oggi il problema degli anziani non 
autosufficienti è stato affrontato poco o male 
non solo a livello istituzionale ma anche sociale. 
Si è accettata, magari inconsapevolmente, l’e- 
quazione anziano eguale malato con il duplice 
risultato negativo di non fornire una assistenza 
e una tutela adeguata a chi malato lo è davvero 
e di non operare, almeno in modo significativo, 
per utilizzare al servizio della società la risorsa 
morale, culturale e professionale costituita dagli 
anziani autosufficienti. Il problema degli anzia- 
ni non autosufficienti viene spesso affrontato 
con un'ottica caritativa 0 peggio ancora con 
l'atteggiamento di chi ritiene che si tratti di 
persone che vanno semplicemente parcheggiate 
in attesa di concludere il loro ciclo di vita. Esseri 
quindi ai quali non si riconosce una dignità di 
persona e un diritto all’avvenire sia pure in 
condizioni di grande precarietà psico-fisica. 


L’anziano non autosufficiente rischia così di 
essere vissuto dalla famiglia, abbandonata a se 
stessa, come un peso sempre più intollerabile e 
finisce negli ingranaggi di un sistema sanitario, 
che svolge un semplice ruolo di parcheggio e 
quindi non gli presta nessuna attenzione né sul 
piano della cura sanitaria né su quello dell’assi- 
stenza morale e del rispetto della dignità. Cam- 
biare strada non solo rispetto al senso comune 
dominante ma anche alle concrete politiche di 
intervento è oggi indispensabile. 

Occorre intanto partire da una discrimi- 
nante chiara tra anziano da curare e anziano da 
assistere. Se in entrambi i casi l’anziano viene 
scaricato sul servizio sanitario il risultato è disa- 
stroso;poiché non si fornisce né cura né assistenza 
e ci si limita invece a fornire un letto, spesso in 
un lurido locale, messo appunto a disposizione 
di coloro che non hanno più nessun diritto da 
rivendicare. Iparenti devono poi assistere impo- 
tenti perché, se protestano per trattamenti inu- 
mani, l’unico risultato che spesso ottengono è 
quello di sentirsi dire che il soggetto, non essendo 
curabile, viene dimesso. 

Distinguere tra anziano curabile di cui si 
deve far carico il sistema sanitario e anziano 
non curabile e recuperabile di cui si deve far 
carico il sistema assistenziale è quindi necessario 
e urgente. Ma un sistema assistenziale in grado 
di assistere e tutelare gli anziani non autosuffi- 
cienti è ancora tutto da costruire. Occorre quin- 
di respingere intanto la tendenza a “buttare 
fuori” in modo selvaggio gli anziani dagli ospe- 
dali aprendo una fase di transizione che garan- 
tisca fo spostamento dall’ospedale a condizioni 
migliori e non semplicemente richiamare in 
causa una famiglia spesso impotente. 


morale e sociale, a cura e con un 
saggio di Luca Meldolesi, Liguo- 
ri, Napoli 1987, pp. 184, Lit. 
21.000. 


1. Ingannato dall’assonanza del ti- 
tolo, chi prendesse in mano il volu- 
me Potenza nazionale e commercio 
estero potrebbe legittimamente rite- 
nere di trovarsi di fronte, finalmen- 
te, alla traduzione italiana di Natio- 
nal Power and the Structure of Forei- 
gn Trade (Potenza nazionale e strut- 
tura del commercio estero), il primo 
libro di Hirschman. Scritto nel 
1941-42, pubblicato nel 1945, ristam- 
pato nel ’69 e nell’80 (per le edizioni 
University of California Press), esso 
è ormai diventato un classico della 
letteratura sull'economia politica 
delle relazioni internazionali. In 
realtà, come la mole del libro italia- 
no e, soprattutto, il suo sottotitolo 
suggeriscono, questo è vero solo in 
parte. I curatori del volume hanno 
scelto di tradurre soltanto la prima 
parte di National Power (intitolata 
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due gruppi di saggi. Nel primo, vi è 
un lungo scritto, inedito in assoluto, 
la Memoria sul controllo dei cambi in 
Italia presentata alla Conferenza In- 
ternazionale della Socierà delle Na- 
zioni tenuta a Bergen nel 1939. Nel 
secondo gruppo, cinque saggi, inedi- 
ti nella nostra lingua (se si eccettua la 
versione ridotta di uno di essi), dedi- 


la Memoria sul controllo dei cambi, 
come osservano i curatori, costitui- 
sce a tutt'oggi uno dei pochi lavori 
dedicati all'argomento. La pubblica- 
zione di questi saggi, infine, ha forni- 
to ad Asso e a de Cecco l’occasione 
per scrivere un’introduzione ricca di 
spunti e di documenti inediti sui ri- 
flessi (e sulle influenze) internazio- 


nali della politica economica italiana 
dei due periodi. Fra gli svantaggi, un 
effetto di “schiacciamento” dell’ope- 
ra del ’45, che finisce involontaria- 
mente per ricevere una luce ridutti- 
va, e poi la forzatura, in parte an- 
ch’essa involontaria, implicita nel ti- 
tolo (e nella composizione) del volu- 
me, e l’amputazione della seconda 
parte di National Power, contenente 
tre studi statistici sulla struttura del 
commercio internazionale, assai im- 
portanti anche dal punto di vista me- 
todologico. 

La forzatura ricorda quella com- 
piuta da Mario Lavagetto, che ha co- 
struito un libro firmato da Svevo 
che egli non ha mai scritto, intitola- 
to Zeno (Einaudi, 1987), compren- 
dente, oltre all’opera maggiore (però 
integrale), articoli e ritagli di date e 
provenienze disparate che il lettore è 
costretto a leggere nella chiave del- 
l’opera principale. In questo caso, la 
forzatura di raccogliere sotto un ti- 
tolo che richiama l’opera maggiore 
scritti di epoche e circostanze diver- 
se appare in contrasto con la tesi 
avanzata dagli stessi curatori. Nella 
loro introduzione, Asso e de Cecco 
rilevano la presenza di una “cesura 
metodologica” fra l’Hirschman pre- 
bellico, più sensibile al fascino dei 
risultati ottenibili mediante l’impie- 
go del metodo logico-deduttivo della 
teoria economica, e l’Hirschman 
post-bellico, più pragmatico, più 
aperto all’analisi degli sviluppi dia- 
lettici e dei ricorsi ciclici, in definiti- 
Va più “possibilista” (La tesi della 
“cesura” è accolta dallo stesso Hir- 
schman in una breve nota scritta per 
l’edizione italiana, in cui ricorda che 
“fino alla sconfitta finale del fasci 
smo e del nazismo, tutto quello che 
scrivevo era in qualche modo co- 
stretto a inserirsi in quella lotta; do- 
po il 1945, tale tensione si era abbas- 
sata, con conseguenze di vario ti- 
po”). La cali dell’amputazione 
della seconda parte di National 
Power è ammessa implicitamente da- 
gli stessi curatori là dove, dopo aver 
sostenuto che “il ‘messaggio’ che 
emerge dalla lettura di National 
Power si può identificare” nella criti- 
ca della ‘legge di Sombart’ sulla ten- 
denza alla riduzione del commercio 
internazionale, sono poi costretti a 
rinviare il lettore italiano ad un para- 
grafo dell’edizione americana (p. 29, 
nota). 

2. Nell’opera del ’45, Hirschman 
inaugura una linea di indagine che 
costituirà un elemento di continuità 
in tutta la sua opera: l’esplorazione 
delle dimensioni politiche implicite 
nei fenomeni economici (e quindi 
nelle categorie impiegate per analiz- 
zarli; in questo caso, la categoria che 
si caricherà di imprevisti connotati 
politici è quella a prima vista inso- 
spettabile di “guadagni del commer- 
cio internazionale” della teoria orto- 
dossa). Il suo obiettivo è quello di 
“capire perché e come le relazioni di 
dipendenza, di influenza e persino di 
dominio possano originarsi dalle re- 
lazioni commerciali” (p. 75). La sua 
tesi di fondo è che l’espansione del- 
l’influenza tedesca sui paesi dell’Eu- 
ropa orientale e sud-orientale dopo 
il 1934 (documentata dal primo dei 
saggi della seconda parte del libro) 
non era il risultato della ‘diabolica’ 
abilità nazista, ma derivava dall’aver 
saputo cogliere e sfruttare “senza un 
piano preordinato” le potenzialità 
implicite nel funzionamento norma- 
le del commercio internazionale (co- 
me descritto dalla teoria ortodossa). 
Queste potenzialità non derivano 
soltanto dal rifornimento di merci 
che il commercio estero può procu- 
rare, esse derivano soprattutto dal 
fatto che ogni paese dotato di sovra- 
nità economica ha la possibilità di 
interrompere le proprie relazioni 
economiche con l’estero. Dato un 
lato questa possibilità è la radice del 
potere che un paese acquisisce nei 
confronti di altri paesi (per Hirsch- 
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man, come per Elias, il potere è un 
rapporto, quindi relativo e asimme- 
trico, non un attributo di chi lo pos- 
siede). Dall’altro, alla maniera di 
List, la sovranità nazionale diventa 
un ingrediente essenziale dell’anali- 
si. 

Sfruttando la minaccia di interru- 
zione degli scambi, un paese potrà 
aumentare la sua influenza su altri 
paesi indirizzando il suo commercio 
estero lungo due direttrici. Primo, 
sviluppando politiche dirette ad 
ostacolare che il partner commercia- 
le si sottragga interamente allo 
scambio (commerciando con paesi 
più poveri, aumentando il guadagno 
del commercio del paese subordina- 
to, secondo il motto fortuna est ser- 
vitus’ ecc.). Secondo, adottando po- 
litiche destinate ad ostacolare il tra- 
sferimento di quote di commercio 
dei paesi subordinati verso paesi ter- 
zi (indirizzando il commercio verso 
paesi piccoli, spingendo i prezzi di 
esportazione del partrer al di sopra 
dei prezzi mondiali, concedendo 
vantaggi ‘non di prezzo’ sviluppan- 
do rapporti bilaterali, e così via). 

Nei confronti della teoria margi- 
nalista del commercio (la libertà 
commerciale rende massimo il be- 
nessere), Hirschman mostra un at- 
teggiamento ambivalente. Da un la- 
to se ne serve per associare dipen- 
denza e guadagni del commercio. 
Dall’altro mostra che un’analisi coe- 
rente e realistica sia delle ‘istituzio- 
ni’ (in questo caso la sovranità eco- 
nomica che, unitamente all’espe- 
rienza storica, impedisce di conside- 
rare “i dazi come dati”, p. 113) sia 
del “potere” (pp. 117-9) porta o a 
risultati indeterminati, o a violazio- 
ni delle ipotesi di partenza della teo- 
ria ‘pura’ del commercio interna- 
zionale. Ricordando che nessun 
economista ha fornito una descri- 
zione della dipendenza dal commer- 
cio internazionale migliore di quella 
che Adam Smith ci ha dato nel capi- 
tolo sulle colonie della Ricchezza 
delle Nazioni, Hirschman osserva 
che gli economisti classici (“a diffe- 
renza dei loro successori”) non han- 
no “interamente” ignorato l’aspetto 
politico delle relazioni internazio- 
nali. Questa conclusione di Hirsch- 
man, del ’45, appare tanto più im- 
portante e ricca di implicazioni co- 
struttive oggi dopo che, a partire 
dagli scritti di Sraffa, lo schema ana- 
litico dell'economia politica classi- 
ca, basato sul sovrappiù, e le sue dif- 
ferenze con quello marginalista, so- 
no state riportate più chiaramente 
alla luce. 

3. Le conclusioni dell’analisi del 
45 attirarono al suo autore, all’epo- 
ca della pubblicazione, le critiche 
più aspre. Hirschman afferma di ac- 
cettare la validità delle argomenta- 
zioni della teoria economica ‘orto- 
dossa' in difesa del liberismo sul pia- 
no dell’economia del benessere, ma 
aggiunge subito dopo (e questo è il 
punto centrale): il libero commer- 
cio non possiede tuttavia “il merito 
aggiuntivo di eliminare l’aspetto po- 
litico delle relazioni economiche in- 
ternazionali” (p. 153). 

Ciò che veniva contestato da Hir- 
schman era il noto principio del 
pensiero liberale secondo cui il libe- 
ro commercio conduce al massimo 
benessere, e quindi alla pace (poiché 
rende la guerra non necessaria), 
mentre il protezionismo (o il bilate- 
ralismo, quale manifestazione del 
nazionalismo) conduce alla politica, 
al conflitto e, in ultima istanza, alla 
guerra. Coloro che hanno letto uno 
splendido libro di Hirschman del 
‘77, Le passioni e gli interessi (Feltri- 
nelli, 1979), riconosceranno che egli 
si è occupato, nei due libri, dello 
stesso tema (o di un tema molto si- 
mile). In entrambe le opere, egli cri- 
tica l’idea liberale secondo cui lo 
sviluppo del capitalismo (o del libe- 
ro commercio, del doux commerce) 
porterà automaticamente alla neu- 


tralizzazione delle passioni (o del 
potere, o della guerra). Su questi 
stessi temi Hirschman è tornato di 
recente in un saggio dell’ ’82, Inter. 
pretazioni rivali della società di mer: 
cato: civilizzatrice, distruttiva o de- 
bole? che figura ora nella raccolta 
L'economia politica come scienza mo- 
rale e sociale curata da Luca Meldo- 
lesi. Ancora una volta l’incursione 
nella storia delle idee (ricorrente 
nella sua biografia per comprendere 
le radici dei “disastri politici”) con- 
sente ad Hirschman di complicare il 
discorso: la presenza nella società di 
“processi contraddittori” fa sì che 
“interpretazioni rivali” dello svilup- 
po sociale possano essere contempo- 
raneamente valide (in proporzioni 


Mentre sono completamente d’accordo con 
tutte le proposte contenute nel libro relative 
alla prevenzione della cronicità che non è certa- 
mente, almeno in molti casi, un evento inevita- 
bile ed è comunque ritardabile, e anche su quel- 
le relative al miglioramento delle strutture di 
servizio, nutro invece qualche perplessità sulla 
proposta di ospedalizzazione a domicilio. Le 
motivazioni di Santanera e Breda sono più che 
convincenti e quindi le mie perplessità non ri- 
guardano la proposta così come viene motivata 
e sostenuta, ma la attuazione pratica che po- 
trebbe verificarsi. È dallo stato attuale delle Usl 
e dalla mentalità largamente presente nel cam- 
po dei medici e degli operatori sanitari che han- 
no origine le mie personali cautele. 

Il rischio, per dirla in termine molto crudi, 


da determinarsi in ogni situazione 
concreta). La riluttanza psicologica 
degli scienziati sociali ad ammettere 
la possibilità di “coesistenza” di tesi 
contrapposte viene spiegata dall’au- 
tore con la difficoltà a rinunciare “a 
colpire il pubblico con la proclama- 
zione di certe conseguenze inevita- 
bili dei processi in atto. Ma dopo 
tante profezie mancate, non è nel- 
l’interesse della scienza sociale ab- 
bracciare la complessità, sia pure sa- 
crificando un po’ delle sue pretese 
di capacità previsiva?” (p. 100). 

La critica del modello troppo 
semplicistico del comportamento 
umano adottato dagli economisti è 
ricorrente nei dodici saggi che com- 
pongono questo volume, scritti fra 
il 1973 e il 1986. In essi, oltre a ri- 
tornare su concetti presentati nei 
suoi libri più noti (“connessione“, 
“voce” e “uscita”, “interessi”), egli 
sostiene energicamente la tesi della 
necessità di ampliare l’area di cui gli 
economisti si occupano. Ciò di cui 
essi hanno bisogno — egli scrive ad 
esempio nel saggio La moralità e le 


DEI LigrI peL mese ima 


scienze sociali: una tensione durevole 
— è di “incorporare nella loro anali- 
si, ogniqualvolta sia pertinente, ca- 
ratteristiche e sentimenti basilari co- 
me il desiderio di potere e di sacrifi- 
cio, la paura di annoiarsi, il piacere 
sia dell'impegno sia dell’imprevedi- 
bilità, la ricerca di senso e di comu- 
nanza, e così via” (p. 112). 

Minare le certezze dottrinarie e 
complicare il discorso sul compor- 
tamento umano: su queste premesse 
Hirschman propone un ampliamen- 
to della gamma delle scelte possibili 
in ogni situazione data (si veda il 
saggio /n difesa del possibilismo). 

In definitiva, gli scritti di Hirsch- 
man sollecitano a comprendere che 
le pieghe della realtà sono più nu- 


merose, imprevedibili, tragiche e in- 
teressanti di quanto postulino gli 
automatismi degli schemi interpre- 
tativi rigidi, siano essi il liberismo, 
il pianismo, il macro-marxismo (si 
veda, di Hirschman, Ascesa e declino 
dell'economia dello sviluppo e altri 
saggi, Rosenberg & Sellier, Torino 
1983, pp. 95 e sgg.), la teoria della 
a o quella della moder- 
nizzazione. Se questi temi spiegano 
il vivo interesse che gli scritti di 
Hirschman stanno suscitando anche 
in Italia, è auspicabile che da esso 
scaturiscano analisi spregiudicate e 
non una nuova dottrina, l’hirsch- 
manismo. “Moi, je ne suis pas hir- 
schmanien” si affretterebbe a ribat- 
tere Albert Hirschman. 


è che, così com'è avvenuto in tante esperienze di 
assistenza domiciliare, la cura, l’assistenza al- 


marginale. 


ficienti. 


l'anziano venga considerata prioritariamente 
una occasione di occupazione 0 un pretesto per 
operazioni clientelari. IL problema quindi di 
chi debba decidere sulle persone che hanno dirit- 
to ad essere ospedalizzate a domicilio, di chi 
debba erogare tale servizio, oltre a quello del 
genere di aiuto da fornire alla famiglia che ac- 
cetta tale ipotesi, non è certamente problema 


Le mie cautele in questa materia fanno par- 
te di una assoluta disponibilità alla riflessione e 
al confronto. Vecchi da morire costituisce — e 
questo va detto con chiarezza — il migliore 
contributo che mi sia stato dato di conoscere in 
questi anni, per un confronto e per una inizia- 
tiva pratica a tutela degli anziani non autosuf. 


Arnaldo Forni Editore s.r.I. 
Via Gramsci 164 - 40010 Sala Bolognese 
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CAPIRE LA FINANZA 


di Mario Gabbrielli 
e Sandro De Bruno 
prefazione di Nerio Nesi 
Una guida pratica e 
completa a tutti gli 
strumenti e i prodotti 
finanziari. 
L. 35.000 


IL QUADRATO 
CONTABILE 


di Maurizio Sordini 
e Guido Zaffaroni 
Previsioni e simulazioni 
finanziarie col p.c. 
Libro + floppy disk 
L. 60.000 


DA PUBBLICO 
A PUBBLICO 


di Roberto Vallini 
e Silvio Mattesco 
Come gli enti pubblici 
comunicano 
con i cittadini. 
L. 26.000 


LA COMUNICAZIONE 
NELLE BANCHE 


di Autori Vari 
Ricerca del Crea-Bocconi 
promossa dalla Reconta 

Touche Ross. 

L. 24.000 


LA PRODUTTIVITÀ 
IN ITALIA 


Rapporto al Consiglio 
Nazionale dell'Economia 
e del Lavoro. 
vol. I - Rapporto 
generale (Nomisma) 
vol. II - Aziende di 
credito (Nomisma) 
vol. III - Pubblica 
amministrazione (Formez) 
vol. IV -Agricoltura (/s0r) 
vol. V- Commercio e 
turismo (/scom-Cescom ) 
Ciascun volume 
L. 22.000 
Opera compi. L. 100.000 


PUBBLICO 
E PRIVATO 


2° rapporto CER-Censis 
sul governo 
dell'economia. L'analisi 
più completa del sistema 
economico italiano e 
della sua legislazione. 
2 volumi, L. 100.000 
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Il nostro bene 
di Eugenio Lecaldano 


MICHAEL WALZER, Sfere di giusti- 
zia, Feltrinelli, Milano 1987, ed. 
orig. 1983, trad. dall’inglese di 
Gianni Rigamonti, pp. 335, Lit. 
48.000. 


Quale società è la più giusta? Con- 
cedendo che gli esseri umani non so- 
no spontaneamente guidati da una 
benevolenza universale e che la 
quantità di risorse a loro disposizio- 
ne è limitata, la risposta a questo in- 
terrogativo dipenderà largamente 
dalla individuazione di criteri equi 
con cui distribuire i beni disponibili 
tra i membri della comunità. Pro- 
prio la ricerca di una soddisfacente 
teoria della “giustizia sociale” ha rap- 
presentato il programma di lavoro 
di larga parte dell’etica filosofica de- 
gli ultimi vent'anni. Si ritorna ad af- 
frontare così, direttamente, il vec- 
chio problema al centro della Repub 
blica di Platone, all’interno di un 
quadro concettuale largamente nuo- 
vo. Alcuni vincoli segnano la pro- 
fonda differenza rispetto alle rifles- 
sioni sulla questione della “società 
giusta” sviluppate da pensatori clas- 
sici come Platone ed Aristotele, o da 
pensatori moderni come Hobbes e 
Rousseau. Da una parte non ci si 
preoccupa più di giustificare la prefe- 
ribilità della vita associata e coopera- 
tiva rispetto ad un precedente stato 
naturale di anarchia: la partecipazio- 
ne degli esseri umani a forme più o 
meno complesse di cooperazione è 
un punto di partenza acquisito. Dal- 
l’altra parte la valutazione della for- 
ma di cooperazione sociale migliore 
non viene più inserita in un quadro 
che fa emergere la soluzione sulla 
“società giusta” da assunzioni “uto- 
pistiche”, quali quelle di una rigene- 
razione completa degli esseri umani 
trasformati in santi, o di una modifi- 
ca sostanziale della loro condizione 


AQIRUIWIDIO 
ASTROLABIO 


Carl Rogers - Barry Stevens 


DA PERSONA A PERSONA 
Il problema di essere umani 


Rogers illumina di nuova luce 
il più umano dei problemi umani: 
il problema del rapporto 
tra persona e persona 
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Nyanaponika Thera 
LA VISIONE DEL 
DHAMMA 
Prefazione di Erich Fromm 


La via buddhista più autentica 
a confronto con la tradizione 
intellettuale dell'occidente 


. 


Roberto Assagioli 


LO SVILUPPO 
TRANSPERSONALE 


La Psicosintesi, 
nel centenario della nascita 
del suo ideatore, 
rivela intatta la sua ricchezza 
e la sua sorprendente vitalità 


è 


Giorgio Milanetti 
IL DIVINO AMANTE 
La pratica indiana della 
via dell'amore 
Uno degli aspetti più luminosi 
dell'intera spiritualità indiana; 
un itinerario 
la cui meta è l'abbandono di sé 


ASTDAI ARIA 


con la disponibilità di risorse illimi- 
tate o del tutto adeguate a soddisfare 
i loro desideri. 

Il lettore italiano già conosce quel- 
le che si possono considerare le più 
articolate e originali risposte ai pro- 
blemi della “giustizia sociale” elabo- 
rate nel corso degli anni ’70. Così già 
da alcuni anni si è aperto anche da 
noi un dibattito sui meriti e i limiti 
della soluzione neo-contrattualista 


rivoluzione, già tradotto presso Fel- 
trinelli alla fine del 1986) metterà sul 
tappeto quelle che sono oggi, anche 
a livello internazionale, le questioni 
centrali della riflessione teorica sulla 
giustizia; la presa di posizione nei 
confronti delle soluzioni meno 
astratte ed universalistiche di Walzer 
non potrà non favorire l’elaborazio- 
ne di teorie più originali e più atten- 
te al peculiare contesto storico-cul- 
turale in cui si presentano le nostre 
questioni di giustizia sociale. 

La risposta che Walzer offre alla 
questione della “società giusta” e ai 
roblemi della “distribuzione equa” 
L'deihiinte alternativa rispetto a 


ne della soddisfazione delle preferen- 
ze del maggior numero di individui). 
Walzer avanza invece una teoria plu- 
ralista della giustizia che riconosce 
che all’interno della comunità viene 
distribuita una molteplicità di beni 
(e anche qualche male ineliminabile, 
come ad esempio il lavoro duro o 
“sporco”), e questi beni fondamenta- 
li o primari sono irriducibili. La loro 
differenza è tanto radicale che per 
ognuno di essi la teoria della giusti- 
zia dovrà riconoscere specifici criteri 
di distribuzione equa. “Ogni bene 
sociale, o insieme di beni sociali co- 
stituisce, per così dire, una sfera di- 
stributiva nella quale sono appro- 


esposta da John Rawls in Una teoria 
della giustizia (Feltrinelli, Milano, 


BERNARD WILLIAMS, Sorte morale, Il Saggiato- 
re, Milano 1987, ed. orig. 1982, trad. dall’in- 
glese di Rodolfo Rini, pp. 223, Lit. 28.000. 


Può una teoria etica fornire una risposta 
appropriata e persuasiva agli innumerevoli que- 
siti posti dalla vita pratica? Questa domanda è 
al centro di gran parte della riflessione recente 
di Bernard Williams (di cui “L’Indice” ha già 
recensito L'etica e i limiti della filosofia) e co- 
stituisce il nucleo:problematico di Moral Luck, 
disponible ora în italiano come Sorte morale, 
nella traduzione di Rodolfo Rini (buona, forse 


| fin troppo, quasi ridondante, mentre spesso la 


versione letterale avrebbe reso più chiaramente 
l’inglese asciutto dell’autore. I saggi raccolti in 
Sorte morale sviluppano, da punti di vista as- 
sai diversi (che includono quello della filosofia 
morale, della filosofia del linguaggio, della teo- 
ria dell’azione razionale e della psicologia filo- 
sofica), l'argomento dell’impossibilità di una te- 
oria etica che, analogamente alle teorie scientifi- 
che, dia un ordine non arbitrario né contingen- 
te alla vita pratica. I tentativi in questo senso 
non mancano, ma non reggono alle obiezioni 
dello stesso Williams. Le due grandi tradizioni 
etiche del pensiero contemporaneo, quella kan- 
tiana-deontologica e quella utilitarista-conse- 
quenzialista, infatti, trascurano l’identità e la 
separatezza delle persone, violandone così l’inte- 
grità. Pur nella grande differenza che le divide, 
entrambe queste posizioni condividono l’assun- 
to che sia possibile un punto di vista imparziale 
e universale che guardi ai rapporti umani dal- 
l'esterno e che definisca la dimensione propria 
del discorso morale. 

Nel primo saggio del volume, Persone, ca- 
rattere e moralità, Williams sostiene invece che 


quelle accettate dal neo-contrattuali- 
smo, dall’utilitarismo e dalla teoria 


Lo scetticismo della ragion pratica 


di Anna Elisabetta Galeotti 


l’imprescindibilità delle differenze di carattere e 
dei legami personali profondi è ciò che distingue 
e dà significato alle nostre vite. Ma appunto la 
considerazione di questi elementi particolari e 
individuali sfida un impegno incondizionato 
all’imparzialità e rende così pericolanti le fon- 
damenta stesse dell’etica; nel conflitto fra le ra- 
cor esterne della morale e quelle interne del: 
‘individualità, Williams ricorda che, in assen- 
za delle seconde, le prime perderebbero senso. 
La pluralità dei temi affrontati nei saggi 
Successivi si può raggruppare in due sezioni 
principali. Nella prima Williams analizza di- 
versi pie losofici relativi alle motivazio- 
ni, alle giustificazioni e alle spiegazioni delle 
azioni, che mostrano, come in un mosaico, che 
i processi deliberativi dell’agente e gli esiti non 
intenzionali delle azioni fuoriescono in modo 
critico dai binari semplificatori predisposti dal- 
le teorie etiche. In Sorte morale, per esempio, il 
desiderio, proprio della riflessione etica, di porre 
la vita morale al riparo dalla contingenza e 
dalla sorte e di circoscriverla intorno alle inten- 
zioni, fallisce ove si considerino i casi in cui il 
gioco della fortuna entra significativamente in 
sede di giustificazione e valutazione morale del- 
la condotta. Come valuteremmo per esempio la 
scelta di Paul Gauguin di abbandonare obbli- 
ghi e impegni della vita quotidiana e dedicarsi 
esclusivamente all’arte, se il pittore fosse diven- 
tato solo un mediocre imbrattatele? 
Nell’altra sezione, quella conclusiva, 
Williams pone il problema del relativismo, che 
rappresenta la domanda di sfondo coerente con 
lo scetticismo sulla possibilità di una ragion 
pratica analoga alla ragione teorica. Il relativi- 
smo di Williams non coincide con quello a noi 
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riati solo certi criteri e certi assetti” 
. 21). Al pluralismo nel riconosci- 


1982). Le diverse impostazioni che si 
vanno delineando come alternative a 
quella di Rawls riprendono, svilup- 
pano e approfondiscono le tesi e le 
argomentazioni che di volta in volta 
sono state avanzate da John C. Har- 
sanyi — specialmente in Comporta- 
mento razionale e equilibrio oa 
trattazione (Il Saggiatore, Milano, 
1985) — a favore di una soluzione 
utilitaristica, o da Robert Nozick — 
specialmente con Anarchia, stato e 
utopia (Le Monnier, Firenze, 1981) 
— a favore di una teoria della giusti- 
zia centrata sulla salvaguardia di al- 
cuni diritti fondamentali. Sfere di 
giustizia di M. Walzer non potrà 
non dare uno scossone al dibattito in 
corso in Italia sulle questioni della 
“società giusta” e della “giustizia di- 
stributiva”. Più in particolare la di- 
scussione delle idee sostenute in que- 
sto libro dovrebbe favorire uno svi- 
luppo positivo di questo dibattito in 
una duplice direzione. La discussio- 
ne delle tesi di Walzer (l'originale 
inglese di Sfere di giustizia è del 1983 
e al 1985 risale il successivo Esodo e 


dei diritti (ma la risposta di Walzer è 
chiaramente distinta anche da quella 
fornita dalla teoria marxista). Nel li- 
bro di Walzer non mancano le con- 
testazioni precise alle tesi di ]. 
Rawls, R. Nozick (tra l’altro il suo 
libro nasce proprio da una discussio- 
ne con Nozick sul tema “capitalismo 
e socialismo”) e di utilitaristi classici 
come ]J.S. Mill o contemporanei co- 
me N. Rescher. Ma al di là della con- 
testazione delle specifiche soluzioni 
è proprio il contesto generale della 
teoria della giustizia di Walzer ad es- 
sere incompatibile con le precedenti. 
Due mi sembrano le principali diffe- 
renze teoriche. 

Walzer rifiuta il monismo delle 
precedenti teorie della giustizia ov- 
vero la tendenza di queste teorie a 
risolvere le questioni di giustiza ri- 
correndo ad un unico criterio o 
principio (per Rawls: ciò che con- 
corderanno nel riconoscere giusto 
individui razionali in una condizio- 
ne di imparzialità; per Nozick: la sal- 
vaguardia di un insieme di diritti; 
per gli utilitaristi: la massimizzazio- 


mento dei beni che vengono distri- 
buiti nella comunità si accompagna 
il pluralismo nei principi di giusti- 
zia. 

Ancora più decisa è la contrappo- 
sizione tra il quadro relativistico in 
cui Walzer elabora la sua teoria della 
giustizia e il quadro universalistico 
condiviso dagli altri pensatori. I pro- 
blemi della “società giusta” e della 
“distribuzione equa dei beni social- 
mente riconosciuti” non possono, 
secondo Walzer, essere affrontati al- 
l’interno di un programma che cerca 
la soluzione migliore da un punto di 
Vista astratto, universale e razionale 
per tutte le società in qualsiasi epoca, 
ma vanno affrontati tenendo conto 
delle reali forme di comunità storica- 
mente esistenti. Walzer rifiuta quin- 
di l'approccio “esternalistico” di tut- 
ti gli altri teorici della giustizia, che 
ritengono di poter criticare gli asset- 
ti sociali esistenti facendo riferimen- 
to ad un punto di vista universale 
esterno, e propone una forma di “in- 
ternalismo”, che considera sensate 
solo le valutazioni di giustizia che 


partono dai “significati sociali” e dal- 
le “tradizioni comunitarie condivi- 
se” (una prospettiva che avvicina la 
posizione di M. Walzer a quelle 
di C. Tavlor, M. Oakeshott e B. 
Williams). Ancora recentemente 
Amy Gutmann, elaborando l’ap- 
proccio di Walzer per analizzare n 
no in fondo i significati e i criteri 
legati nelle società democratiche alla 
distribuzione giusta del bene “educa- 
zione”, ha sottolineato (nel volume 
Democratic Education, Princeton 
University Press, Princeton, 1987) le 
specificità del “relativismo critico”. 
Questa impostazione teorica, diver- 
samente da quelle universalistiche, 
tiene conto di quanto il nostro attac- 
camento al bene (o a certi criteri di 
giustizia) dipenda dalla nostra educa- 
zione. 

Così la lista dei beni primari e dei 
diversi criteri di giusta distribuzio- 
ne, proposta da Walzer, è stretta- 
mente dipendente dalla comunità a 
cui Walzer fa riferimento: la “nostra 
comunità” non va confusa con la 
“repubblica ideale ed universale” dei 
filosofi illuministi. La teoria della 
giustizia di Walzer è largamente “de- 
scrittiva” (un termine che Walzer 
usa spesso all’interno della sua teoria 
normativa della giustizia quasi a fa- 
vorire, provocatoriamente, l’accusa 
di “fallacia naturalistica”) degli asset- 
ti centrali della comunità da lui tenu- 
ta particolarmente presente. Così le 
diverse sfere di giustizia delineate da 
Walzer, oltre che i diversi criteri di 
ripartizione equa, non si presentano 
come una risposta definitiva e com- 
piuta, ma piuttosto come una “de- 
scrizione” elaborata dalla riflessione 
filosofica e sociologica sulla società 
americana d’oggi e più in generale su 
una forma comunitaria complessa e 
altamente sviluppata, caratterizzata 
economicamente dal mercato e poli- 
ticamente dal sistema liberal-demo- 
cratico. Il libro di Walzer può così 
essere letto non solo come un testo 
di etica filosofica, ma come una buo- 
na mappa con cui possiamo muover- 
ci nella complessità della società 
americana, 

Dalla riflessione sui problemi di 
giustizia realmente postisi in una co- 
munità come quella anglosassone 
(anche se Walzer non manca di fare 
riferimento ad altre comunità, ad 
esempio di caste, per mostrare le dif- 
ferenti implicazioni per la teoria del- 
la giustizia) è ricavata la lista dei beni 
fondamentali presentata da Walzer. 
La lista comprende una vasta gamma 
di beni: l'appartenenza (o cittadinan- 
za), la sicurezza e assistenza, il dena- 
ro e la merce, le cariche pubbliche, il 
lavoro duro o “sporco” (in questo 
caso si tratta piuttosto di un male), il 
tempo libero, l'istruzione, la paren- 
tela e l’amore, la grazia divina, il ri- 
conoscimento, il potere politico. Per 
ciascuno di questi beni Walzer pro- 
pone, attraverso un’analisi interna 
dei significati ad essi assegnati nella 
comunità, un peculare criterio di di- 
stribuzione giusta: ed è chiaro che in 
nessun caso la distribuzione equa del 
bene coincide con una distribuzione 
semplicemente egualitaria. 

Questo rifiuto complessivo di fare 
coincidere la giustizia con il criterio 
dell’“eguaglianza semplice” fa parte 
della struttura architettonica della 
teoria della giustizia di Walzer, quel- 
la in cui si fissano alcuni principi che 
superano, per così dire, 1 confini tra 
i diversi beni e regolano i rapporti 
tra le diverse sfere di giustizia in mo- 
do tale da garantire contro il perico- 
lo di una comunità tirannica ed ini- 
qua. Queste assunzioni più generali 
della teoria della giustizia di Walzer 
sono ispirate, come lui stesso dichia- 
ra, alla convinzione che per la “no- 
stra” società giusta possano valere gli 
assetti tipici di “un socialismo demo- 
cratico decentrato” (p. 317). In que- 
sta parte dell’analisi rientra tutta 
l’ampia batteria di argomentazioni 
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che Walzer fa valere contro soluzio- 
ni della “società giusta”, quali quelle 
dell’“egualitarismo semplice” (socia- 
lismo e comunismo), della concezio- 
ne meritocratica, della ideologia li- 
berista che fa ruotare tutto intorno 
al mercato e al denaro. La tesi gene- 
rale di Walzer è che una società giu- 
sta dovrà impedire non tanto il mo- 
nopolio da parte di cittadini di uno 
dei diversi beni (o mali) e al suo 
interno viene distribuito, quanto 
piuttosto quella forma di tirannia 
che nasce dal dominio di un possesso 
di un certo bene anche nelle altre 
sfere di giustizia. L’“eguaglianza 
complessa” auspicata da Walzer esi- 
ge, appunto, che non vi siano beni 
dominanti su tutti gli altri: ovvero 
che nessun monopolio che noi rea- 
lizziamo relativamente ad uno dei 
beni fondamentali ci possa garantire 
un dominio nella distribuzione di 
tutti gli altri beni. 

Quanto mai opportuno, nel caso 
di un libro come quello di Walzer, è 
invitare il lettore a non privarsi del 
piacere che nasce dal seguire passo 
passo le sue ricostruzioni e argomen- 
tazioni. Uno dei meriti principali 
del volume è che dopo tante dichia- 
razioni di buone intenzioni da parte 
dei teorici dell'etica nei confronti 
dei risultati delle scienze sociali, qui 
si offre una teoria etica che utilizza 
effettivamente e ampiamente le ri- 
cerche di sociologi ed antropologi. 
Proprio da questo esplicito pro- 
gramma di costruire una teoria lar- 
gamente descrittiva e legata ai fatti 
valutativi (ovvero ai valori realmen- 
te condivisi all’interno di una comu- 
nità) mi sembra derivino dei limiti 
per chi si preoccupa del ruolo nor- 
mativo e critico di una teoria della 
giustizia. Non mi sembra che il libro 
di Walzer possa essere criticato per- 
ché fa dipendere il superamento del- 
la tirannia e della dominanza (ad 
esempio del denaro nella società di 
mercato) dalla sola trasformazione 
dell'opinione pubblica: l’imposta- 
zione di Walzer tiene conto che nel- 
l’ambito dei valori etici ciò che è ri- 
conosciuto come valido non può es- 
sere collegato in alcun modo con l’u- 
so della forza. Un limite deriva piut- 
tosto dalla difficoltà di ricavare reali 
indicazioni normative da quelle pa- 
gine in cui Walzer demanda la solu- 
zione di questioni di giustizia a equi- 
libri molto precari, sfuggenti e con- 
tingenti, realizzati armonizzando i 
diversi “significati sociali condivisi” 
dei diversi beni. E vero che non pos- 
siamo risolvere una volta per tutte le 
questioni di confine tra sfere di giu- 
stizia, ma non abbiamo bisogno di 
criteri con cui affrontarle? 

Un altro limite deriva dai confini 
che Walzer assume per la comunità 
al cui interno si pongono questioni 
di giustizia. Una valutazione di giu- 
stizia non deve tenere conto anche 
del modo in cui una comunità tratta 
coloro che sono stranieri e diversi da 
essa? Non sorgono forse problemi di 
giustizia distributiva dei “nostri” be- 
ni, che coinvolgono individui lonta- 
ni nello spazio (i problemi della fa- 
me nel mondo e dei rapporti nord- 
sud), nel tempo (i problemi dell’etica 
ambientale e delle generazioni futu- 
re) e diversi da noi (le questioni rela- 
tive al modo di trattare gli animali)? 
Forse lavorando all’interno di un 

uadro utilitaristico si possono af- 
fFofitare più adeguatamente di quan- 
to permetta di fare la teoria della giu- 
stizia di Walzer — sembrano esserci 
delle lacune qui nella sua teoria — 
questi problemi per così dire di “giu- 
stizia esterna”, senza perdere di vista 
le reali comunità esistenti. Ma chi 
ritenga che credere di poter disporre 
di una teoria etica compiuta e defini- 
tiva è una pericolosa illusione, non 
potrà non fare tesoro del grande 
contributo offerto da Sfere di giusti- 
zia per la ricerca di un più chiaro 
punto di vista per distinguere il giu- 
sto dall’ingiusto. 


DÈ} LIBRI DEL MESE 


L’Intervista 


La lealtà e la critica 


Michael Walzer risponde ad Anna Elisabetta Galeotti 


Spheres of Justice è stato stato og- 
getto di un’accesa controversia, inne- 
scata dalla recensione di Ronald 
Dworkin sulla “New York Review of 
Books”. La controversia si è focalizza- 
ta sul problema del relativismo in eti- 
ca, problema, secondo Walzer, fuor- 
viante rispetto a quello centrale della 
giustizia distributiva. Per rispondere 
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familiare che è tanto diffuso nella nostra cultu- 
ra filosofica e politica. Quest'ultimo è ciò che 
Williams chiama “relativismo volgare”, cioè la 
combinazione del principio assoluto della tolle- 
ranza con l’idea che i contenuti della morale 
sono relativi (a una cultura, a un periodo stori- 
co). Le sue implicazioni sono note: dall’assenza 
di un punto ai vista incondizionato viene deri- 
vata l’impossibilità di stabilire criteri razionali 
per ogni scelta fra alternative etiche e dunque 
l’indifferenza fra le varie opzioni e, in ultima 
istanza, l’irrilevanza dell’etica nella sua dimen- 
sione pubblica. Da questa posizione, Williams si 
differenzia nettamente. La verità del relativi: 
smo in etica, secondo Williams, consiste nel- 
l'impossibilità “per noi” di uscire dall’orizzonte 
di senso del nostro mondo. Pertanto, mentre per 
opzioni etiche reali, entro la nostra forma di 
vita, è possibile un confronto razionale e una 


alle obiezioni dei critici, che lo accusa- 
vano di aver perso un criterio di giu- 
dizio sufficientemente indipendente 
dalle pratiche sociali da poterne eserci- 
tare una critica imparziale, Walzer ha 
successivamente scritto due libri sulla 
critica sociale e sul mestiere del critico 
(l’ultimo è în corso di stampa). La pub- 
blicazione italiana di Spheres ot Ju- 
stice è un'occasione per ripercorrere 
con l’autore la vicenda che l’ha con- 
dotto a sviluppare una teoria “inter- 
na” della critica sociale. 


Un’obiezione mossa a Sfere di giu- 
stizia riguarda la dimensione accen- 
tuatamente descrittiva della tua teo- 
ria. Come credi sia possibile il passag- 
gio dalla descrizione delle diverse sfere 
distributive, dalla ir del 
significato proprio di ciascuna sfera e 
ta: in base ai quali 1 beni 
sociali sono distribuiti, alla formula 
zione di qualche criterio normativo 
per riorganizzare le sfere di distribu- 


zione che non riconosciamo come giu- 
ste? 
Mi sembra che il passaggio dalla 
descrizione alla critica sia incluso nel 
progetto descrittivo stesso, perché, 
indagando sui principi morali che 
governano la distribuzione in una 
data società, si scopre che essi orga- 
nizzano i discorsi, ma non le prati- 


accantona î principi come deforma- 
zione ideologica o moralistica della 
realtà, e descrive il funzionamento del 
processo democratico come l’unica pos- 
sibile realtà della democrazia. 

Un certo genere di scienza politica 
positivistica si riduce ad apologia di 
ciò che viene assunto per fattuale. 
Ma io difendo un altro genere di 


scelta coerente con le nostre credenze profonde, 
in caso di codici morali troppo distanti da noi 


ternità. 


che; informano il modo di pensare la 
distribuzione, ma difficilmente i ri- 
sultati dei processi distributivi. Se- 
nalare quella divaricazione è quindi 
a prima forma di critica. Per esem- 
pio, noi crediamo nella democrazia, 
e questa implica l’opportunità per 
individui e gruppi di organizzarsi 
per influenzare il processo politico 
con il potere dei loro argomenti e il 
peso del loro numero; ma poi sco- 
priamo che la realtà della democra- 
zia è ben diversa e che il potere eco- 
nomico controlla le decisioni politi- 
che senza riguardo alle normali pro- 
cedure democratiche. Questo fio 
apre immediatamente il fianco alla 
critica, che è poi la fondamentale cri- 
tica socialista alla società capitalista. 
Ora, per muovere quella critica non 
è necessario porsi fuori dalla società 
né trovare o fingere d’aver trovato 
principi universali. Basta appellarsi 
ai principi che i cittadini hanno già 
accettato. 


Ti poni dunque in posizione critica 
rispetto a quella scienza politica che 


non si pone neppure un problema di apprezza- 
mento e valutazione: un’impossibilità esisten- 
ziale e semantica ci separa dallo stile di vita 
dell’antico Egitto, rendendo il confronto col no- 
stro mondo puramente teorico. La situazione è 
diversa nel caso delle teorie scientifiche, dal mo- 
mento che, secondo Williams, l'impossibilità di 
credere oggi nel flogisto è di tipo cognitivo. Al 
relativismo in etica, Williams affianca dunque 
il realismo in fisica, il che può generare perples- 
sità. Tuttavia la posizione scettica e relativistica 
di Williams in etica non comporta né la conclu- 
sione che i problemi morali, essendo privi di 
una risposta univocamente determinabile, sia- 
no irrilevanti e vadano relegati alle preferenze 
soggettive, né che manchino criteri razionali di 
giudizio: ciò che manca è, più sobriamente, la 
pretesa di avere accesso al punto di vista dell’e- 


“positività”, perché credo che anche 
le norme siano fatti, nel senso che è 
vero di fatto che le persone intendo- 
no la democrazia in un certo modo 
e si sentono vincolate alla distribu- 
zione del potere politico in un certo 
modo; ciò che il critico sociale deve 
fare è sfruttare la positività delle nor- 
me contro la positività della pratica. 


Se capisco bene, la tua idea compor: 
ta un rovesciamento della nozione 
tradizionale di ideologia. 

L’ideologia non deve essere de- 
scritta semplicemente come la razio- 
nalizzazione di pratiche e rapporti 
sociali, in sé filosoficamente indifen- 
dibili, a vantaggio del potere. In un 
argomento ideologico deve sempre 
essere presente un appello a valori 
condivisi: solo così può riuscire per- 
suasivo. Ma in tal modo esso crea 
continuamente occasioni per la criti- 
ca. Questo non è altro che la vecchia 
concezione marxista. Secondo Marx 
ogni classe dominante, per affermare 
e legittimare il suo dominio, deve 
proporsi come classe universale che 


agisce nell'interesse di tutta la socie- 
tà. Di nuovo, ciò che il critico socia- 
le fa è prendere sul serio questa co- 
struzione e mostrare la divergenza 
fra la pretesa universalità e la pratica 
effettiva del dominio. 


Fra le scuole di pensiero recenti che 
hanno inteso sottoporre il dominio a 
critica sociale sta il decostruttivismo, 
che fra l’altro in questo momento ne- 
gli Stati Uniti gode di uno straordina- 
rio successo, ai limiti della moda. Che 
cosa ne pensi? 

Non sono sicuro di capire il deco- 
struttivismo. Mi pare che finché è 
diretto a smontare le strutture lette- 
rarie, filosofiche e ideologiche possa 
essere utile, sia ciò che un tempo si 
chiamava “analisi”. Quando però è 
concepito come attività infinita, che 
mai arriva alla parte costruttiva, allo- 
ra mi sembra che precipiti in una 
specie di esercizio ludico fine a se 
stesso, che è talvolta divertente, ma 
mai politicamente utile. 


So che nel tuo ultimo libro sui critici 
sociali hai scritto una parte su Fou- 
cault. 

Foucault mi sembra un critico che 
non ha più corda: non ci sono più 
forze sociali che può identificare né 
valori sociali che può riconoscere. 
Vede ogni aspetto della vita umana, 
della politica e delle relazioni quoti- 
diane come il prodotto di una rete di 
poteri; ed è incapace di descrivere 
reti differenti e poteri alternativi o, 
per meglio dire, l’alternativa non fa 
differenza. Perciò alcuni suoi seguaci 
confondono sistematicamente l’arci- 
pelago del potere in Francia, descrit- 
to da Foucault, con l’arcipelago del 
Gulag sovietico, descritto da Solge- 
nitzin, come se fossero semplice- 
mente due diversi sistemi di discipli- 
na e costrizione rispetto ai quali il 
filosofo o il militante politico non 
ossono giudicare nel merito. La po- 
tica di Foucault consiste soltanto 
nello scuotere le sbarre della gabbia 
d’acciaio. Perché per Foucault si vi- 
ve coon in una gabbia d’acciaio e 
ogni gabbia d’acciaio è più o meno la 
stessa; il massimo che si può fare è 
scuotere le sbarre, e tutte le volte che 
qualcuno lo fa Foucault solidarizza 
subito, sia che si tratti di un omicida 
in prigione o di un dissidente politi 
co in manicomio. Ciò non fa diffe- 
renza perché l’atteggiamento di Fou- 
cault, al di là della solidarietà, è es- 
senzialmente futile. 


Foucault è considerato un esempio, 
forse discutibile, di critica radicale. 
Agli inizi dei tuoi studi ti sei occupato 
di politica radicale, più precisamente 
dei puritani. Che cosa pensi del radica- 
lismo? La ritieni una forma di pensie- 
ro più profonda e innovativa? 

Non credo che il radicalismo sia 
un valore in sé, né che si possa indi- 
viduare un’essenza del radicalismo a 
prescindere da quei valori dei radica- 
li che sono stati condivisi dal popo- 
lo. Ho sempre creduto che ciò che 
Ignazio Silone chiama la scelta dei 
compagni sia la scelta politica più 
importante. Il valore del radicali- 
smo, se ne ha uno, consiste nella vo- 
lontà di molti radicali dell’occiden- 
te, dal XVII secolo in poi, di asso- 
ciarsi alle rivolte contro la subordi- 
nazione, l’invisibilità, la repressione, 
la tirannia di vari tipi. E l’associazio- 
ne dei radicali, specialmente dei radi- 
cali della sinistra, con i movimenti di 
rivolta popolare che dà al radicali 
smo il suo valore e quando il radica- 
lismo, come io credo succeda in Fou- 
cault, perde questo legame, diventa 
molto meno attraente. 


In conclusione, vorrei tornare alla 
critica sociale. Il rischio della prospet- 
tiva internalista, la tua, è di non riu- 
scire a distinguere fra lealtà che rite- 
niamo legittime, e interessi costituiti, 
che ci paiono ingiustificati. Ritieni 
possibile distinguere teoricamente fra î 


due? » 


la 
» 


Pe 


La mia definizione di critica socia- 
le interna non implica un critico che 
sia così legato alla sua famiglia e alla 
sua gente da ignorare il valore di 
prospettive radicalmente differenti e 
di altri gruppi con interessi opposti. 
Un modo con cui la prospettiva in- 
ternalista si riconcilia con un certo 
genere di universalismo si realizza 
tramite un processo che io chiamerei 
ripetizione, replica dell’esperienza 
individuale. Il critico che riconosce i 
valori della propria società deve esse- 
re anche pronto a riconoscere che 
altri critici condivideranno i valori 
delle loro società; deve cioè essere 
pronto a replicare la propria espe- 
rienza o a immaginarla replicata da 
altri in altre situazioni. Un esempio 
può essere dato dalle diverse posizio- 
ni di Camuse di Simone de Beauvoir 
circa la guerra d’Algeria. Beauvoir 
scrive nelle sue memorie che per lei 
le vite dei francesi e degli Reno 
hanno esattamente lo stesso peso. 
Ora questa è una posizione nobile e 
forse anche quella corretta, ma è 
molto distante, in effetti è così 
distante che quando si legge la 
Beauvoir si ha l’impressione che 
l’autrice, in fondo, non dia molto 
valore a nessuna delle due e che tutto 
sia subordinato alla ideologia politi- 
ca in cui crede. Camus dice invece di 
valutare le vite dei francesi più di 
quelle degli arabi, ma allo stesso tem- 
po, capisce che gli intellettuali arabi 
valutino di più le vite degli arabi. 
Così facendo, ammette il suo inte- 
resse personale, senza pretendere 
che sia l’inizio e la fine della valuta- 
zione morale: ci sono altre persone 
che in altre situazioni avranno diver- 
si interessi. E questo è un modo per 
dire che le vite dei francesi e degli 
arabi hanno lo stesso valore, ROLA 
se per ragioni di esperienza umana e 
di ian diverse, esse saranno valuta- 
te diversamente da persone in situa- 
zioni differenti. Analogamente, un 
genitore dà più valore alla vita dei 
propri figli che a quella dei figli al- 
trui, ma deve anche poter riconosce- 
re che gli altri genitori non hanno 
alcun dovere di valutare di più la vita 
dei suoi propri figli. 


Questo argomento vale nel caso di 
due popoli e due gruppi diversi, esterni 
gli uni agli altri. Come può essere ap- 
plicato al caso di gruppi e sottogruppi 
che fanno parte ai una medesima so- 
cietà, come nel caso della mafia? 

L'argomento contrario alla lealtà 
interna totale deve essere di nuovo 
basato sull'esperienza e tener conto 
di ciò che accade nel mondo reale 
che la mafia abita. I suoi membri 
non vivono solo entro la loro fami- 
glia o il loro gruppo, ma vivono in 
mezzo a noi e hanno un impatto su 
di noi. L’assorbimento totale nella 
famiglia e nel gruppo può essere giu- 
stificato solo da una vita totalmente 
racchiusa entro la famiglia e il grup- 
po. Quando si comincia a interagire 
con gli altri, allora l’area rispetto a 
cui la critica è interna si espande in 
modo corrispondente. Io non posso 
giustificare un impegno globale ed 
esclusivo per i miei figli in un mon- 
do in cui, per esempio, insegno ai 
figli degli altri. 

Quando accetto il lavoro di inse- 
gnante, devo accettare qualche impe- 
gno verso i miei studenti, impegno 
che si aggiunge e che è diverso da 
quello nei confronti dei miei figli. E 
questo è vero per ogni interazione 
sociale; se l'interazione si allarga, si 
ampliano anche i nostri impegni e le 
nostre lealtà. In conclusione si può 
essere critici della mafia, non dall’in- 
terno della società mafiosa, ma dal- 
l'interno di una più vasta società in 
cui i mafiosi agiscono. 


(È SES 
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DE: LIBRI DEL MESE 


Dieci anni dopo 


di Gianni Rondolino 


DAVID ROBINSON, Chaplin. La 
vita e l’arte, Marsilio, Venezia 
1987, ed. orig. 1985, trad. dall’in- 
glese di Daniela Fink, pp. XX- 
864, ill., Lit. 65.000. 


Ci sono molte ragioni per consi- 
derare questa monumentale biogra- 
fia di Charlie Chaplin, pubblicata a 
Londra nel 1985 e ora tradotta in 
italiano, come il testo fondamentale, 


sterminata letteratura chapliniana); 
sicché gli strumenti per comprende- 
re la sua opera non mancano, né 
mancano quelli per conoscere Cha- 
plin uomo e i suoi rapporti con la 
società del rempo. È vero. Parrebbe 
che non ci sia più nulla da aggiunge 
re a ciò che è già noto; che qualsiasi 
altro contributo storiografico non 
faccia che ripetere, o diversamente 
inquadrare e interpretare, materiale 


cede, una dimensione storiografica 
ampia e profonda. Sicché ne vien 
fuori uno spaccato sociale, in cui 
non soltanto l’opera di Chaplin può 
essere vista e interpretata in una va- 
sta gamma di prospettive ermeneuti- 
che, ma di cui la stessa opera di Cha- 
plin può fornire materiale interpre- 
tativo interessante. Insomma, un 
continuo scambio di punti di vista 
che allarga l'orizzonte conoscitivo e 
ci dà, di quasi un secolo di storia 
contemporanea (sia pure nella pro- 
spettiva limitata di un uomo e di un 
artista, che tuttavia l’ha percorso in- 
tensamente), un'immagine comples- 
sa e articolata. 

In terzo luogo la stessa opera di 


definitivo, della storiografia chapli- 


n) 
COSI. 


gì utilizzato in precedenza. Ma non 


Charlot e le lingue tagliate 


di Alessandro Portelli 


Il Chaplin di David Robinson promette nel 
titolo “la vita e l’arte”, ma apparentemente 
sembra offrirci poi molta più “vita” che “arte”, 
cioè molta più informazione che analisi, molto 
più minuzioso materiale biografico su Charlie 
Chaplin che contributo critico alla comprensio- 
ne della sua opera. Si tratta certamente del con- 
tributo di un appassionato competente, in certi 
momenti quasi di un collezionista che riporta 
fatti e notizie semplicemente perché esistono e 
perché qualunque cosa che abbia contatto col 
suo argomento è comunque importante, co- 
munque offerta a futura memoria. Ma questo 
gli permette di non gerarchizzare a priori le 
fonti: una vecchia fotografia, una testimonian- 
za diretta o indiretta, un articolo di giornale, la 
stessa autobiografia dell'autore sono tutte utiliz- 
zate per quello che possono dare, con garbo e 
senso delle proporzioni. E il risultato è, se non 
altro indirettamente, di natura critica, perché 
questa mole di documentazione infine dimostra 
che la qualità dell’opera di Chaplin è indissolu- 
bilmente legata alla sua biografia personale ed 
al vi con una storia sociale e culturale di 
grande spessore anche se impropriamente bolla- 
ta come “minore”. 

La dic che il libro dre infarti, è 
una ia biografia — quella di Chaplin e 
quella dr Charloi afia ondata ta una dà e- 
nealogia: quella della famiglia Chaplin e quella 
del teatro popolare inglese. Si comincia da 
quando Shadrach Chaplin, nato nel 1786, mise 
su una bottega di calzolaio nel Suffolk e con 
Elizabeth Wilding generò Shadrach secondo, 
Meshach e Abednego, Pilippa, Susanna ed Eliza- 
beth, fino alla numerosa e complicata discen- 
denza che Charlie Chaplin lascia morendo nel 
1977 in Svizzera. Con la generazione dei geni- 


tori, la storia familiare e quella teatrale si in- 
contrano, e seguiamo le oscillanti carriere tea- 
trali dei genitori di Charlie e la sua formazione 
nel mondo del teatro popolare londinese e delle 
sue radici nella cultura di strada e di periferia, 
in un quadro di vera e propria storia sociale 
molto affascinante. 

Ma la genealogia di Chaplin nel teatro popo- 
lare comincia più indietro, più o meno negli 
stessi anni da cui l’autore prende il filo della 
genealogia familiare. Robinson ci ricorda, in- 
fatti, che nel diciottesimo secolo il governo in- 
glese pensò di garantire un privilegio ai teatri 
reali proibendo l’uso del dialogo su tutti gli altri 
palcoscenici: un divieto che si protrae durante il 
secolo successivo nel music-hall, i/ tempio del 
divertimento delle classi popolari inglesi. Ma 
questo esplicito tentativo di togliere la parola al 
teatro popolare si incontra con la capacità di 
resistenza, di adattamento delle culture cosid- 
dette “subalterne”, con la loro capacità di fare di 
necessità virtù trasformando restrizioni e priva- 
zioni in canoni estetici, inventando forme di 
spettacolo in cui la parola non è necessaria. 
Certe volte, non poter parlare è un vantaggio; 
così, quando la modernità inventa un mezzo di 
comunicazione privo di parola ma capace di 
fissare e riprodurre il movimento, è da questo 
mondo di lingue tagliate che vengono i linguag- 
gi e i protagonisti all’altezza dei tempi: la cultu- 
ra “subalterna” scopre le sue risorse e si rivela 
improvvisamente più flessibile e più moderna 
di quella che si era riservata il diritto di parola. 
Quando poi il cinema imparerà a parlare, 
un'impronta determinante è stata già data: sarà 
la parola, il dialogo, a doversi adattare ai codici 


Chaplin, ben più varia, disomogenea 


niana. Non soltanto perché il suo 
autore, il critico e storico del cinema 
David Robinson, ha setacciato tutte 
le fonti disponibili, ha dedicato anni 
alle ricerche più minuziose, alla rac- 
colta dei documenti più disparati, al- 
la colazione delle testimonianze più 
diverse; ma anche perché queste no- 
tizie, questo immenso materiale do- 
cumentario, si collocano entro un 
quadro di riferimento storico che ne 
mette in luce l’importanza e il signi- 
ficato. Sicché la lettura di questo li- 
bro, non mai noioso nonostante le 
molte citazioni e le descrizioni pun- 
tuali e persin pignole, diventa indi- 
spensabile, direi obbligatoria, per 
chiunque voglia riaprire criticamen- 
te la “questione chapliniana”. 

Si dirà che su Chaplin, sul suo ci- 
nema, anche sulla sua vita, esistono 
centinaia di libri, migliaia di articoli 
e saggi, un’infinità di pubblicazioni 
(e l’edizione italiana del libro di Ro- 
binson contiene un’utilissima bi- 
bliografia curata da Stefania Parigi, 
che manca nell’originale e può dare 
un’idea, sia pure sommaria, della 


Il lavoro di Robinson ha almeno 
tre aspetti fondamentali che ne giu- 
stificano appieno il valore. In primo 
luogo esso corregge non pochi errori 
tramandati dai precedenti biografi e 
storici: errori magari pini una 
data qui, un nome là, ma che andava- 
no corretti. Si ha così una ricostru- 
zione della vita di Chaplin estrema- 
mente attenta ai piccoli fatti quoti- 
diani, alle relazioni interpersonali, ai 
rapporti con i familiari, gli amici, i 
colleghi. Anno dopo anno, mese do- 
po mese, e in certi casi giorno dopo 
giorno, l’esistenza di Chaplin viene 
ripercorsa in uno strettissimo intrec- 
cio fra vita pubblica e vita privata, 
questioni personali e questioni socia- 
li, aspetti biografici e aspetti artistici. 

In secondo luogo la ricostruzione 
condotta da Robinson in maniera 
così puntuale e precisa, quasi mania- 
cale, offre un quadro di riferimento 
storico che va al di lì dell’ambito 
strettamente chapliniano del discor- 
so. I fatti della vita di Chaplin si col- 
locano su uno sfondo che assume, a 
mano a mano che la narrazione pro- 


e persin contraddittoria di quanto 
non paia a prima vista, subisce indi- 
rettamente, attraverso l'accumulo 
del materiale documentario fornito 
da Robinson, una radicale revisione 
critica. L'abilità del biografo — che 
segue nella sua trattazione le regole 
consolidate della biografia tradizio- 
nale, in cui cronologia e descrizione 
ambientale procedono di pari passo 
e si integrano vicendevolmente — 
sta nel limitarsi a collazionare fatti e 
documenti e a disporli in un ordine, 
o meglio entro una struttura storio- 
grafica, che favorisce in realtà un 
processo interpretativo articolato e 
approfondito. In questo senso, ogni 
nuovo discorso critico su Chaplin e 
sul suo cinema, ogni nuova indagine 
ermeneutica, non potrà fare a meno 
di partire, o di ripartire, da questo 
libro di David Robinson. 

Ad esempio, nei primi interessan- 
tissimi capitoli sull’infanzia e la pri- 
ma giovinezza di Chaplin l’autore ci 
fornisce del materiale di prima ma- 
no, frutto di lunghe e pazienti ricer- 
che, che getta non poca luce su fatti 


Noredia mit” 


e aspetti meno noti o sconosciuti 
della formazione dell’artista. Dalla 
descrizione della Londra fin-de-siècle 
al ritratto dei genitori di Chaplin, il 
padre attore d'un certo nome, la ma- 
dre attricetta di secondo piano affet- 
ta da turbe psichiche; dalla ricostru- 
zione della vita teatrale londinese 
con l’indicazione dei caratteri fonda- 
mentali d’un genere di spettacolo 
che il padre di Chaplin e poi lo stes- 
so Chaplin praticarono, alla narra- 
zione dei piccoli fatti quotidiani che 
punteggiarono l’esistenza del bambi- 
no e del ragazzo Chaplin; sino al suo 
ingresso nell'ambiente teatrale e al 
suo sodalizio col fratellastro Sidney: 
è un panorama sfaccettato di infor- 
mazioni e di dati che risultano, alla 
fine, indispensabili per meglio com- 
prendere non soltanto gli esordì ci- 
nematografici di Chaplin e la natura 
dei suoi primi brevi flo; spesso far- 
seschi e a volte ripetitivi, ma anche 
taluni caratteri e aspetti ricorrenti 
della sua opera matura. 

Di questo periodo, che va all’in- 
circa dal 1889 (anno di nascita di 
Chaplin) al 1914 (anno in cui egli 
comincia a lavorare per la Keystone 
Film Company), si conoscevano già 
le linee essenziali e non pochi fatti 
particolari, grazie anche ai ricordi 
dello stesso Chaplin e alla sua Auto- 
biografia, uscita nel 1964. Ma Robin- 
son vi dedica più di cento minuzio- 
sissime pagine e, se da un lato confer- 
ma in gran parte le notizie note, dal- 
l’altro vi aggiunge tali e tante infor- 
mazioni da capovolgere, a volte, il 

iudizio. Ciò vale anche per i capito- 
i seguenti, dedicati particolareggia- 
tamente ai singoli film. Non solo 
Robinson ha raccolto i dati, anche i 
più minuti, sulla lavorazione, dal 

rogetto iniziale alla realizzazione 
finale, ma si è anche soffermato sul- 
l'accoglienza del pubblico, sulla 
stampa, sulla critica. E questa analisi 
attenta e meticolosa dei documenti, 
dagli appunti di Chaplin alle sceneg- 
giature, dalle lettere ai ricordi dei 
collaboratori, allo spoglio dei gior- 
nali e delle riviste ce l'inora. costi- 
tuisce la base di partenza, solida e 
inoppugnabile, per ogni ulteriore in- 
dagine conoscitiva. 

Si dovrebbe ora scendere nei par- 
ticolari, sottolineare, capitolo per ca- 
pitolo, i contributi lealvenne inno- 
vativi del lavoro di Robinson. Ma 
sarebbe un’impresa che non potreb- 
be ovviamente esaurirsi in poche ri- 
ghe, nemmeno in poche pagine. Ci 
basti dire che, come già i tre pro- 
grammi televisivi Unknown Chaplin 
di Kevin Brownlow e David Gill 
(che ci fecero conoscere sequenze 
inedite o materiale preparatorio di 
molti film di Chaplin, introducen- 
doci nel suo laboratorio artistico, fa- 
vorendo nuove interpretazioni), co- 
sì questa monumentale biografia 
apre una nuova stagione di studi cha- 
pliniani. A dieci anni dalla morte, 
Charlie Chaplin non ha soltanto 
trovato il suo biografo più serio, ma 
è tornato ad essere uno dei punti no- 
dali della critica e della storiografia 
cinematografica. 
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Una splendida rilettura 


di Giovanni Previtali 


FIORELLA SRICCHIA SANTORO, 
Antonello e l'Europa, Jaca Book, 
Milano 1986, pp. 208, Lit. 
85.000. 


Antonello e l’Europa, 1986, siamo 
nel 1988 e ancora stentiamo a tirar 
fuori il capo della valanga dei titoli 
natalizi dell’87. Perché parlarne? 
Appunto perché, nel panorama del 
libro d’arte, quel libro costituisce 
uno dei pochi casi, eccezionali, di 
libri veri, lungamente meditati, 
scritti e riscritti, e che non meritano 
di essere spazzati via, anno dopo an- 
no, insieme alla massa dei libri fab- 
bricati che l'editoria richiede, smalti- 
sce e dimentica. 

Tutti sappiamo bene che in Italia 
alla strenna natalizia (categoria nella 
quale il libro d’arte viene, più o me- 
no forzatamente, fatto rientrare) ra- 
ramente viene concesso più di un an- 
no di preparazione, col risultato che 
i testi che accompagnano le spesso 
seducenti illustrazioni, anche quan- 
do recano firme prestigiose, ricado- 
no fatalmente ann categorie del ri- 
ciclaggio del già noto o della varia- 
zione brillante e non troppo impe- 
gnata; quando non si ricorra all’espe- 
diente (vistoso soprattutto in quel- 
l’altra piaga del nostro tempo che 
sono i cataloghi di esposizioni) che 
consiste nel sommare testi brevi di 
autori a provenienza diversa fino a 
soddisfare tutte le ambizioni ed a 
raggiungere il numero di pagine de- 
siero Ma è chiaro che a questo 
modo ciò che si ottiene è certo qual- 
cosa di rettangolare con dello scritto 
dentro e delle illustrazioni in fondo, 
ma non certo quello che si intende 
per un libro vero. Nel senso di un 
testo organico e meditato, di ampio 
respiro, che affronti ex novo un argo- 
mento, che rappresenti in qualche 
modo il punto e la sintesi finale di 
un originale itinerario di ricerca. 
Ognuno di noi può fare la riprova 
mentale di quanto sopra provandosi 
ad elencare quanti libri veri abbia 
visto pubblicare nel proprio campo 
negli ultimi dieci anni; si accorgerà 
con stupore che mentre editori, ban- 
che ed assessorati alla cultura gli han- 
no riempito gli scaffali, i titoli che 
riuscirà a mettere insieme saranno 
probabilmente meno di dieci (qual- 
cuno di noi potrà anche accorgersi di 
aver presentato più libri di quanti in 
realta ne siano stati scritti). 

Per questo dell’Antonello e l’Euro- 
pa di Fiorella Sricchia Santoro oc- 
corre tornare a parlare, anche due 
anni dopo. Perché, a dispetto di alcu- 
ni irritanti difetti editoriali (mancan- 
za di riferimenti alle illustrazioni 
nelle schede di catalogo, mancanza 
di un indice dei nomi) esso è, nel suo 
contenuto, uno dei pochi libri che 
costringe a ripensare un intero nodo 
di problemi della storia dell’arte ita- 
liana ed europea: quello che ruota 
intorno agli intensi scambi culturali 
nell’area mediterranea nella seconda 
metà del Quattrocento. 

Monografia su di un singolo arti- 
sta, dunque: forma superata, legata 
alla concezione tardoromantica ed 
idealistica, sostanzialmente antisto- 
rica dell’artista come demiurgo, del 
genio protagonista solitario? Quante 
volte non abbiamo sentito questo di- 
scorso? E quante volte di fronte a 
volumi o mostre monografiche in 
cui il protagonista era presentato in 
splendido ed astratto isolamento 
{neanche un quadro, un disegno, che 
non sia “sicuramente suo”) non ne 
abbiamo dovuto constatare il buon 
fondamento? Ma ciò che si dimenti- 
ca spesso è che il tema monografico 
del singolo artista ammette due ap- 
procci radicalmente diversi, per non 
dire opposti. Quello idealistico, ap- 
punto, tendente ad isolare l’eroe dal 


contesto per delimitarne la più au- 
tentica e incontaminata originalità, e 
quello, contrario, che consiste nel 
servirsi dell’artista studiato e della 
sua opera come rilevatori di fatti e di 
significati che altrimenti ci sfuggi- 
rebbero; nel risalire dalle modifiche 
osservabili nel tempo nella produ- 
zione dell’autore ai fatti che, volta a 
volta, le spiegano, ricostruendo così 
filo a filo la trama del dialogo fittissi- 
mo coi contemporanei. In questo 
modo intuizioni puramente “stilisti- 
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del corpo e del movimento che si sono impadro- 


niti dello schermo. 


Queste leggi del movimento, nel music-hall, 
erano peraltro determinate da una dimensione 
sonora che non mancava: la centralità della 
musica. Anche di questo, in tutta la vicenda del 
cinema muto di Chaplin, resta sempre la trac- 
cia: la musica che non si può sentire diventa 
letteralmente visibile nello sfumarsi del confine 
tra la pantomima e la danza, dei singoli perso- 
naggi come dei gruppi. La musica è L 
mensione del sonoro che Chaplin si sentirà di 
accogliere con entusiasmo (quando î mezzi tec- 
nici si affinano in modo da non svilirla); men- 
tre la sua resistenza al cinema parlato, che accet- 
ta con riluttanza ed usa in modo talvolta trion- 
fale ma spesso senza riuscire a controllare il 
flusso del suo pericoloso sentimentalismo con lo 


che” (per es. l’influsso ritardato di 
Piero della Francesca su Antonello, 
tramite le tarsie dei Lendinara a Pa- 
dova) possono trasformarsi nella 
identificazione di precisi tramiti an- 
che umani (l’umanista calabrese 
Matteo Colazio, amico dei Lendina- 
ra e grande ammiratore di Antonel- 
lo). 

“Genio di periferia” se mai ce ne fu 
uno, Antonello “da Messina”, prove- 
niente dai margini meridionali di un 
sistema culturale che comprendeva 
l’intera Europa Occidentale fino ai 
Paesi Bassi e all’Inghilterra, fu co- 
stretto, per affermarsi e restare a li- 
vello dei grandi, a viaggi di aggiorna- 
mento culturale sul continente (il 
primo anteriore al 1457), e, perfino 
quando era oramai artista affermato 
e famoso, ad una drammatica ricon- 
versione dalla cultura fiamminga (ri- 
scoperta peraltro nei suoi valori più 
profondi, risalendo fino a van Eyck) 
a quella “prospettica” dell’Italia cen- 
trale. Fiorella Sricchia, intelligente 
mente, rinuncia 4 priori a farne a 
tutti i costi il protagonista unico, 
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deus ex machina dell’arte del suo 
tempo, e proprio così facendo ne fa 
tanto meglio capire la difficile vicen- 
da di geniale deuteragonista, impe- 
gnato in un dialogo ravvicinato e 
senza frontiere con tutti i grandi pit- 
tori di un momento particolarmente 
felice della storia dell’arte: quello 
dell’affermarsi europeo della visione 
prospettica italiana, in Provenza 
(Barthélemy d’Eyck, Quarton), in 
Francia (Fouquet), in Catalogna 
(Huguet) ecc., ma anche, contestual- 
mente, della scoperta, da parte degli 
italiani, dei valori del microcosmo 
fiammingo. 

In una serrata discussione, condot- 
ta finalmente senza complessi, da pa- 
ri a pari, con la migliore storiografia 


Napoli: Jacomart Bago, la “cona 
francescana” di Colantonio in San 
Lorenzo, Fouquet in Italia. 

In questo modo anche il cosiddet- 
to metodo attribuzionistico basato, 
come si dice, sull’occhio del conosci- 
tore, e che resta il fondamento di 
ogni ricerca specificamente storico- 
artistica, perde molto del suo aspetto 
rabdomantico ed autoritario per 
rientrare nel campo dei fatti razio- 
nalmente controllabili. Se infatti è 
facilmente immaginabile che in que- 
sta marcia indietro nel tempo con 
cui si ricostruisce lo sviluppo di An- 
tonello non tutti siano pronti a se- 

ire Fiorella Sricchia in ogni singo- 
Ade: (per esempio in quella di 
restituire al momento della forma- 


stesso rigore che l’arte mimica tradizionale gli 


imponeva, resta un segno della lunga storia cul- 


turale che sta alle radici del suo cinema. 


sola di- 


derna; ma, da 


italiana (Longhi, Bologna) e stranie- 
ra (Sterling, Paecht, Laclotte, Avril), 
e sulla base di una serie di collega- 
menti stilistici, non presunti ma rea- 
li, visti prima che affermati, Fiorella 
Sricchia riesce così a dare corpo e 
sostanza alla cosiddetta cultura me- 
diterranea, facendone il contesto al 
cui interno solo è comprensibile il 
“caso Antonello”. 

È infatti la validità di questo conte- 
sto che rende a sua volta possibile la 
ipotesi ragionata su quello che deve 
essere stato il volto artistico di Anto- 
nello nel lungo periodo di attività 
che precede la fase finale, quella, per 
intenderci, dopo il 1470, delle opere 
firmate e datate. La verità di detta- 
glio (la datazione, la attribuzione) è 
verificata (in senso proprio) dal con- 
testo in cui è inserita. Non a caso 
prima di venire a parlare del “tiroci- 
nio napoletano di Antonello” (cap. 
IV) Fiorella Sricchia ha sentito la ne- 
cessità di premettere un capitolo (II) 
su Renato d'Angiò a Napoli: Barthé- 
lemy d’Eyck e Colantonio, ed uno 
(IN) su L'insediamento aragonese a 


Fra le infinite testimonianze che Robinson 
riporta, c'è la dichiarazione di una sua collabo- 
ratrice, che lo definisce uno dei più grandi geni 
nel cinema “di tutti i tempi”. Questa afferma- 
zione risale al 1924: il cinema esiste da non più 
di una ventina d’anni, e già c'è chi ne parla 
come se alle spalle avesse i millenni. È un para- 
dosso rivelatore: da un lato, questo atteggia- 
mento è il prodotto di quella specie di eterno 
presente in cui vive tanta cultura americana, 
ancor più congelato dalla cultura di massa mo- 

o) ‘altro lato, la frase contiene una 
verità solo in parte inconsapevole, sugg 
che quello che Chaplin sta facendo nel cinema è 
sia una cosa nuovissima, sta la continuazione di 
una storia molto lunga. 


Tullio Pericoli: Charlie Chaplin 


zione di Antonello presso Colanto- 
nio dipinti come i Beati Francescani 
della collezione Caetani o la straor- 
dinaria Crocifissione Thyssen), resta 
però il fatto che bisognerà saper pro- 
porre, al posto di quelle avanzate 
non solo e non tanto una migliore 
“attribuzione”, ma un più convin- 
cente contesto storico culturale, il 
che non sarà così facile. Per questo il 
libro, oltre ad essere una splendida 
rilettura dell’opera di Antonello, da 

uella ipotetica di tutta la prima me- 
ta del suo percorso di cui si è detto a 
quella comunemente accettata della 
fase finale (vedi per tutte le lucide 
analisi della pala di San Cassiano o 
del san Sebastiano di Dresda), ha una 
risonanza storiografica che ne fa un 
punto di passaggio obbligato per 
ogni studioso della pittura europea 
della seconda metà del Quattrocen- 
to. 


VIAGGIO SULLA CIMA 
DELLA NOTTE 


Racconti polacchi dal 1945 
a oggi 
a cura di Paolo Statuti 
Un'occasione per 
avvicinarsi a una letteratura 
pressoché sconosciuta al 
pubblico italiano. 
Lire 25.000 


Jorge De Sena 


LA GRAN CANARIA E 
ALTRI RACCONTI 
Nove storie che 
rappresentano «la cronaca 
amara e violenta di una 
epoca in decomposizione» 
in una terra — il Portogallo 
-—— «Castrata dalla tirannia». 
Un libro indignato, 
sarcastico, duro. 


Lire 18.000 


SCRITTI POLITICI E 
PRIVATI DI 
CHE GUEVARA 


con un intervento di 
Ernesto Sabato 
prefazione di Saverio Tutino 
a cura di Roberto Massari 
Il pensiero politico, le 
teorie, le convinzioni e 
l'estrema «coerenza» di uno 
straordinario protagonista 
del nostro tempo. 


Lire 18.000 


Eva Cantarella 
SECONDO NATURA 


La bisessualità nel mondo 
antico 
Una approfondita indagine 
sul significato 
dell’omosessualità nella 
società e nella cultura 
greca e romana. 


Lire 24.000 


Ottavio Cecchi 
L’ASPRO VINO DI SABA 


Pagine preziose per 
conoscere la figura umana 
di un grande poeta del 
Novecento e per 
comprenderne l'intera 
opera. 


Lire 12.500 


Franco Ghilardi 
GUIDA DEL DIRIGENTE 
SCOLASTICO 


Per insegnanti direttori 
presidi 

Il dirigente scolastico 

responsabile della 
conduzione di un'azienda 0 
membro di una comunità 

ideale? 
Lire 17.000 


Enzo Paci 
IL MITO DI MOBY DICK 
E ALTRI SAGGI 
AMERICANI 
Uno dei più originali 
pensatori del nostro 
Novecento si accosta alle 
opere di narratori e poeti 
anglo-americani. 
Lire 12.000 


Giorgio Giacomelli 
DAL QUARK AL BIG 
BANG 
La struttura della materia e 
l'evoluzione dell'universo. 
Lire 8.500 


Renzo Martinelli 
ANTONIO LABRIOLA 
1843-1904 
Politica e teoria alle origini 
del pensiero marxista in 
Italia. 

Lire 8.500 


Editori Riuniti 


VERRI SE ERRE 
Divulgare è difficile 


di Aldo Fasolo 


FREEMAN DySON, Origini della 
vita, Bollati Boringhieri, Torino 
1987, ed. orig. 1985, trad. dall’in- 
glese di Lucia Maldacea, pp. 100, 
Lit. 15.000. 


La cultura scientifica, nell’attuale 
impetuoso dilagare delle conoscen- 
ze, sta mostrando una forma di schi- 
zofrenia: da una parte lo scienziato 
possiede una conoscenza sempre più 
specialistica, e dall’altra la società 
vuol conoscere i fatti (se non i meto- 
di, purtroppo) della scienza in modi 
sintetici ed unificanti. Un po’ provo- 
catoriamente vorrei dire che lo 
scienziato deve sapere “tutto di... po- 
co (o niente)”, mentre il divulgatore 
deve dire “poco di... molto (o tut- 
to)”. Il problema si fa più complica- 
to nel momento in cui un ricercato- 
re, legittimato dal carisma dello 
scienziato di successo, è spinto a fare 
divulgazione scientifica o meglio an- 
cora, una sintesi teorica. I pericoli di 
rozze semplificazioni e di “orecchia- 
menti” divengono allora molto reali 
e insidiosi. 

Di questi pericoli è ben conscio 
Freeman Dyson nel suo libro sull’o- 
rigine della vita. Non a caso l’autore 
cita una serie di frasi di quel fonda- 
mentale libro di Erwin Schr, What is 
life? (Molto opportunamente l’Edi- 
tore Bollati Boringhieri presenta la 
ristampa di una raccolta di saggi di 
Erwin Schròdinger, L'immagine del 
mondo, affascinante non solo per sti- 
le e originalità, ma anche nell’adom- 
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brare la figura di uno scienziato a 
“molte dimensioni”): 

“Ma il progredire, sia in ampiezza 
che in profondità, dei molteplici ra- 
mi della conoscenza, da un secolo a 
questa parte, ci ha posti di fronte 
uno strano dilemma. Noi percepia- 
mo chiaramente che soltanto ora in- 
cominciamo a raccogliere materiale 
attendibile per saldare insieme, in un 
unico complesso, la somma di tutte 
le nostre conoscenze; ma d’altro la- 
to, è diventato quasi impossibile, per 
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scritto nelle teorie di Graham 
Cairns-Smith, v. “L’Indice”, luglio 
1987, p. 32). I primi organismi sareb- 
bero, cioè, stati di natura proteica, 
incapaci di replicarsi ed a pura fun- 
zionalità metabolica (che qui viene 
paragonata all'hardware di una mac- 
china). Successivamente sarebbero 
intervenuti dei tirannici parassiti 
primordiali, eli acidi nucleici, capaci 
di garantire la funzione replicativa. 
Dyson ritiene che questi geni pri- 
mordiali siano originati come pro- 
dotti secondari indigeribili del meta- 
bolismo di quella molecola, l’ATP 
(Adenosintrifosfato) che è il princi- 
pale trasportatore di energia nel me- 
tabolismo delle cellule attuali. Nella 
visione di Dyson sarebbe stato così 
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Dopo alcune conclusioni generali 
per rispondere alla domanda “per- 
ché la vita è così complicata”, intro- 
ducendo una “dimensione” minima 
necessaria perché si stabilisca meta- 
bolismo e omeostasi, Dyson giunge 
ad alcune implicazioni generali del 
suo modello dell’origine della vita. 
Vengono così identificate delle cu- 
riose analogie fra la sua teoria sul 
metabolismo e fenomeni di altro li- 
vello, da quello ecologico a quello 
sociale e politico. Dyson non è ov- 
viamente così sprovveduto da non 
vedere i limiti di queste analogie: 

“Non è che sottolineando le ana- 
logie tra omeostasi cellulare e omeo- 
stasi sociale io voglia trarre una mo- 
rale politica dalla biologia, o, figu- 


Estinzione del tecnico 


di Giuliana Martinat 


GIANFRANCO SECCHI, Miti e riti dell’informa- 
tica, Garzanti, Milano 1987, pp. 141, Lit. 
22.000. 


“Un altro libro di informatica! Ma basta! Ci 
hanno già detto tutto! Siamo già tutti supere- 
sperti! Sembra che tutti gli scrittori siano diven- 
tati informatici e tutti gli informatici (già un 
esercito) siano diventati scrittori! Vogliamo, 
ora, libri sulle farfalle, saggi su Bernardino Te- 
lesio, romanzi d’amore...”. Con un inizio così è 
ovvio che questo non è il solito libro di informa- 
tica, così come è ovvio che l’autore non è il 
solito scrittore d'informatica. Di lui sappiamo 
che ha sbagliato mestiere, che dovrebbe essere 
sulla sati di un liceo classico e invece “per 
sorte malevola” è un ingegnere laureato in elet- 
trotecnica al Politecnico di Milano, che da più 
di un quarto di secolo fa il “formatore informa: 
tico” presso una grande azienda ma la sera si 
“aggiorna” leggendo Kant e Goethe, che si deft- 
nisce il primo e forse l’unico filosofo-informati- 
co, che questo è il suo quarto, atipico libro sul: 
l'argomento. Come era prevedibile, è uno che 
verso i riti e i miti dell’informatica ha una 
decisa avversione: non approva il fanatismo 
della nuova setta di adoratori del terminale, né 
l’iniziazione tramite videogiochi di nuovi 
adepti in tenera età; paventa la sclerosi lingui- 
stica imposta dallo pseudoidioma esoterico che 
parla di “fittare il target” e “suicciare in sten- 
delòn*; e, nientedimeno, il suo intento è quello 
di “kantizzare l'informatica”, sostituendo al 
neofideismo dei santoni del software “un’infor- 
matica problematica, dubbiosa, incerta”. 

A fugare ogni sospetto di oscurantismo no- 
stalgico bisogna dire subito che Secchi non solo 
è assertore dell’ineluttabilità della civiltà com- 
puterizzata, ma anche il propugnatore (0 me- 


glio, per sua stessa ammissione, il vagheggiatore) 
di una rivoluzione informatica così totale e au- 
tenticamente liberatoria da avere ripercussioni 
impensabili sulla prassi sociale e la qualità della 
vita. Ma in questo — come chiamarlo? pam- 

hlet, saggetto, manwale del savoir vivre del- 

‘informatico colto e consapevole — Secchi dice 
cose inaudite per l’ortodossia informatica che 
per imparare bene l’informatica: bisogna stu- 
diare il latino, che a insegnarla dovrebbero esse- 
re i professori di filosofia, che l’epoca dei tecnici 
sta per finire. 

Polemico con quanti minimizzano i rischi 
d’una progressiva sottomissione dell’uomo alla 
macchina, Secchi vede l’autentico pericolo nel 
progressivo appiattimento delle facoltà umane 
sul computer. Di qui la necessità di rivalutare il 
pensiero sintetico — inteso come pensiero “natu- 
rale*, gusto del bello, dell’irrazionale, capacità 
ideologica, critica, psicologica — in de: non 
solo di “resistere” al pensiero analitico imposto 
dal computer, ma anche di contribuire alla for- 
mazione dell’homo novus informatico. 

Paradossalmente, l’era tecnologica vedrà a 
poco a poco scomparire la figura del tecnico: la 
grande semplificazione dell’informatica consen- 
tirà “il ritorno all'artigiano*, al competente in 
materia e non in metodi che con poco addestra- 
mento sull’uso della macchina sarà in grado di 
controllare in toto un certo processo produtti- 
vo. A questo punto il problema tecnico del co- 
me (come parlare con la macchina) sarà scom- 
parso (i linguaggi sono facili), sostituito dal pro- 
blema filosofico del cosa, cosa chiedere al com- 
puter, quali modi d’impostare il problema ot- 
tengono la risposta più efficace. Cioè operazioni 
che richiedono creatività, elasticità mentale, sa- 
gacia, che sono prerogative del pensiero sinteti- 


una sola mente, dominare più di un 
piccolo settore specializzato del tut- 
to. Io non so vedere altra via di usci- 
ta da questo dilemma (a meno di non 
rinunciare per sempre al nostro sco- 
po) all’infuori di quella che qualcu- 
no di noi si avventuri a tentare una 
sintesi di fatti e teorie, pur con una 
conoscenza di seconda mano e in- 
completa di alcune di esse, e a corre- 
re il rischio di farsi ridere dietro”. 
Certo il rischio deve essere corso! 
Dyson coraggiosamente si lancia 
nella mischia sulle teorie dell’origine 
della vita, argomento controverso, 
dove i pochi fatti si devono fare aiu- 
tare dalle molte ipotesi per saltare 
l’enorme intervallo temporale e fisi- 
co che ci separa dalle “origini”. Egli 
comincia scegliendo nella ricchissi- 
ma letteratura quei personaggi e 
uelle idee che gli paiono più fon- 
darti e subito delinea la sua posizio- 
ne di fondo, originale, ma con ricchi 
agganci alla tradizione. L'ipotesi di 
Dyson è di una “doppia origine” 
(che vede attori diversi, ma un pro- 
cesso abbastanza simile a quello de- 


generato il software, il programma 
capace di garantire la riproduzione e 
l’attività dei primi organismi. 
Secondo questa teoria i primi or- 
ganismi proteici 20n sarebbero stati 
sottoposti alla selezione naturale, 
ma sarebbero il prodotto di un mec- 
canismo puramente casuale di deri- 
vazione genetica. Solo dopo l’affer- 
mazione dei geni replicatori sarebbe 
diventata operante la selezione natu- 
rale, come oggi la conosciamo. At- 
traverso questa doppia origine si sa- 
rebbe ottenuto un compromesso fra 
la flessibilità dei meccanismi meta- 
bolici e l’intolleranza ‘all’errore dei 
geni, “replicatoriegossti”. A: queste 
conclusioni Freeman Bysem arriva 
attraverso una fulminamete aliscussio: 
ne dei dati precedenti.e woa più este- 
sa analisi delle sus. posizioni teoriche 
che si basano su un modello mate- 
matico in grado di-descrivere la tran- 
sizione da uno stata di caos allo stato 
di attività metabolica.organizzato in 
una popolazione di.dimensioniì suffi- 
cientemente grandi:-da permettere lo 
stabilirsi di una omeostasi. 


rarsi!, perorare la causa dell’impresa 
privata; il mio scopo al contrario è di 
ricavare dall’ecologia e dalla storia 
sociale una morale biologica”. 

Tuttavia non si trattiene dal fare 
tali analogie concludendo con ampio 
respiro programmatico: 

“Quello che ho trovato è un mo- 
dello matematico astratto, troppo 
semplice per essere vero. Ma esso, 
incorpora in maniera rudimentale 

uelle qualità della vita che io consi- 
iero essenziali: elasticità strutturale 
e tolleranza per gli errori. E si inseri- 
sce bene in una visione globale della 
vita e dell’evoluzione che è molto 
più rilassata di quella tradizionale 
[...}. Coerentemente con il mio 
orientamento filosofico, sono pro- 
penso a credere che tale descrizione 
si applichi a tutta l’evoluzione della 
vita fino alle origini. E sostengo che 
la creatività che si dispiega nelle 
complicate strutture quasi casuali è 
una forza motrice dell’evoluzione 
più importante della competizione 
darwiniana tra monadi replicantisi. 
Tuttavia, la filosofia è parola vuota 


se non può essere confermata dalla 
sperimentazione”. 

Il libro, che si era aperto con una 
esplicita problematicita, così si chiu- 
de... Ma abbiamo veramente acquisi- 
to una conoscenza critica sulle “ori- 
gini”? Penso di no! Il libro infatti è 
interessante e di stimolante lettura, 
ma mi convince poco. Cercherò al- 
lora di spiegare i miei dubbi, lascian- 
do da parte quelli più tecnici, (ad 
esempio sulla validità dell’analogia 
hardware-sistema proteico, softwa- 
re-sistema genetico, oppure sulle re- 
lazioni fra una supposta evoluzione 
neutrale da contrapporre a una sele- 
zione naturale, oppure sull’origine 
degli acidi nucleici e le relazioni 
DNA/RNA). 

I miei dubbi generali riguardano 
la capacità divulgativa del libro che, 
mentre è quasi elementare in molti 
suoi punti, nel momento in cui af- 
fronta il modello teorico, seppur 
semplice e di banale sviluppo mate- 
matico (secondo l’autore), appare di 
piuttosto ostica comprensione. Coe 
sto naturalmente è il prodotto della 
mia ignoranza da biologo di labora- 
torio, che poco mastica di matemati- 
ca e che trattando la bruta materia 
sperimentale invidia la incontenibile 
leggerezza dei modelli teorici. 

Il mio problema potrebbe però es- 
sere condiviso da altri... Bisogna al- 
lora rinunciare alla divulgazione di 
concetti teorici solo perché alcuni 
lettori sono troppo ignoranti? La so- 
luzione migliore sarebbe forse quella 
di approfondire il modello (visto che 
la fonte è un “Journal of Theoretical 
Biology”, certo non accessibilissimo 
ai lettori comuni) e usare nello stesso 
tempo una serie di mediazioni, grafi- 
che e linguistiche. 

Un po? fastidioso è anche l’uso ec- 
cessivo di analogie, che vanno dal 
sociale al molecolare con una disin- 
voltura facilmente comprensibile 
forse per i consumati epistemologi, 
ma piuttosto disorientante per i let- 
tori comuni. L’uso o l’abuso del mo- 
dello e delle analogie rischia di far 
credere che le analogie siano una 
prova. Come ha osservato Fisher, 
“analogia non è una prova? e il valo- 
re euristico di una analogia (o di un 
modello) può essere annullato quan- 
do finisca per identificare l’oggetto 
con il modello. D'altra parte è im- 
portante sviluppare dei modelli ma- 
tematici che possano descrivere ade- 
guatamente fenomeni molto com- 
plessi al fine di trovare strategie per 
la comprensione del fenomeno stes- 
so e la sua possibile verifica speri- 
mentale (anche se parziale). Ed è cer- 
to che in questo senso le proposte di 
Dyson sono di grande interesse poi- 
ché possono suggerire alcune poten- 
ziali verifiche sperimentali, nelle 

uali il metabolismo, re-straccione 
di tanta biologia cellulare attuale, ri- 
trovi dignità e importanza. 
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Quando il fungo si è alzato 


di Franco Carlini 


Bruno Rossi, Momenti nella vi- 
ta di uno scienziato, Zanichelli, 
Bologna 1987, pp. 143, Lit. 
20.000. 


Ai primi di dicembre Bruno Rossi, 
classe 1905, è tornato a Firenze per 
un incontro del “gruppo di Arcetri”, 
ovvero dei fisici italiani che negli an- 
ni Venti lavorarono in quel labora- 
torio sulle colline di Firenze, a poca 
distanza dalla villa di Galileo (erano, 
oltre allo stesso Rossi, Gilberto Ber- 
nardini, Giuseppe Occhialini, Daria 
Bocciarelli, Guglielmo Righini, Giu- 
lio Racah). Pochi giorni prima nella 
sua casa di Roma, dove torna ogni 
anno per tre mesi, mentre il resto del 
tempo lo trascorre a Cambridge, nel 
Massachussets, abbiamo discusso 
con lui e con la moglie Nora Lom- 
broso del loro libro, di questo Mo- 
menti nella vita di uno scienziato 
pubblicato da Zanichelli e che ora, 
probabilmente, avrà anche una ver- 
sione in inglese. 

Diciamo il “loro libro” non solo 
perché la signora Lombroso ne ha 
scritto un felice ultimo capitolo, in- 
titolato Quanto 4 me ..., ma anche 
perché nei “momenti” di Bruno Ros- 
si la presenza della moglie è costante 
e importante. Compare in cucine in- 
glesi di periferia, nelle dure peregri- 
nazioni che portarono i due fuori 
dall’Italia all’apparire delle leggi raz- 
ziali; la si ritrova arrampicata sul co- 
fano di un furgone che arranca sulle 
pendici del monte Evans, nel Colo- 
rado, oppure risolutamente ferma 
davanti a una ruspa ad impedire che 
anche l’ultimo alberello venga ab- 
battuto. E siamo a Los Alamos, dove 
si costruiva la prima bomba atomi- 
ca. 
Los Alamos, appunto. Il libro è 
nato da un articolo scritto dallo stes- 
so Rossi per l’edizione italiana di 
Scientific American e su quel mo- 
mento della sua vita Rossi ha ricevu- 
to in diverse interviste le domande 

iù insistite, che garbatamente sem- 
a quasi voler evitare. Non che i 
suoi giudizi non siano netti: “Fino 
ad allora — scrive, riferendosi al 16 
luglio 1945, quando la prima bomba 
esplose con successo — la pressione 
del lavoro era stata tale che non ave- 
vo avuto tempo di riflettere. Ora il 
terribile significato di quanto aveva- 
mo fatto mi colpì in pieno. Debbo 
confessare che, di tanto in tanto, 
provavo una certa soddisfazione per 
aver partecipato, sia pure in piccola 
misura (la sottolineatura è del recen- 
sore), a un’impresa così incredibil- 
mente difficile, di tale importanza 
storica. Ma questo sentimento veni- 
va presto sopraffatto da un senso di 
colpa e da una terribile ansietà per le 
possibili conseguenze del nostro la- 
voro. Sentimenti che vennero riacu- 
tizzati quando, alcuni giorni più tar- 
di, seppi della distruzione di Hiro- 
shima e di Nagasaki. Io, come pure 
molti dei miei colleghi, avevamo 
sperato che la bomba sarebbe stata 
usata in una dimostrazione incruen- 
ta, per indurre il Giappone alla re- 
sa”. 
Abbiamo voluto citare per intero 
questo periodo, perché è uno dei po- 
chi in cui Rossi parla di sé e del suo 
sentire. Egli infatti non è di quegli 
scienziati che, magari dopo aver rice- 
vuto un premio di rilievo, si sentono 
finalmente autorizzati a infarcire la 
propria biografia di aneddoti o di 
pensieri banali che il recente premio, 
chissà perche, dovrebbe rendere in- 
teressanti. E così tranquillamente 
modesto che anche intervistarlo è 
difficile (ed infatti questa non è 
un’intervista). Una modestia che ap- 
pare dalle parole che abbiamo sotto- 
lineato: il contributo sperimentale 
di Rossi alla soluzione dei problemi 


tecnologici che si ponevano riguar- 
do alla fattibilità del gadget (era proi- 
bito a Los Alamos parlare di bomba 
e gadget era il sinonimo escogitato) 
non fu affatto modesto. Parlare di 
“piccola misura” non è nemmeno un 
modo per sminuire le proprie re- 
sponsabilità. Più semplicemente 
Rossi è così. D'altra parte, la scelta 
era terribile ma anche posta in ter- 
mini tali da apparire quasi obbligata: 
“Speravo che il nostro lavoro avreb- 
be dimostrato l'impossibilità di fare 


ché fu qui che il giovane Rossi trovò 
il “suo” problema: “l'ambizione di 
un giovane ricercatore, che ancora 
non conosce le limitate possibilità 
del suo mestiere, non mi permetteva 
di accontentarmi di un qualsiasi mo- 
desto progetto”, scrive con garbo e 
con un po’ di ironia. Ed aggiunge: 
“La mia attività doveva rivolgersi ai 
problemi fondamentali della fisica 
contemporanea, doveva mirare alla 
scoperta dei segreti della natura”. È 
la fase iniziale della carriera di un 


negarlo, e così, con una buona dose 
di fiducia nelle proprie idee e poco 
timore reverenziale verso l’autorità 
scientifica costituita, Rossi, a 26 an- 
ni, non esitò a demolire pubblica- 
mente, nella relazione introduttiva a 
un congresso di fisici, l'infondatezza 
della tesi di Millikan; il quale, a 
quanto sembra, non glielo perdonò 
mai. 

Rossi è stato per tutta la sua vita 
soprattutto un fisico sperimentale, 
convinto che la natura abbia ancora 
molto di nascosto da rivelarci e che 
si tratti soprattutto di saperla inter- 
rogare nella giusta maniera. Forse 
anche la modestia che traspare dalle 
sue parole corrisponde alla mentalità 
dello sperimentale. Infatti il fisico 


Un documento unico 
di Gabriele Lolli 


FEDERIGO ENRIQUES, Per la storia della logi- 
ca (1 principii e l'ordine della scienza nel concet- 
to dei pensatori matematici), con un’introdu- 
zione di Raffaella Simili, ristampa anastatica, 
Zanichelli, Bologna 1987, prima edizione 
1922, pp. XXII-302, Lit. 18.000. 


“Il vero valore della concezione astratta del- 
la scienza non consiste nella facoltà di spogliare 
il contenuto positivo da ogni immagine, bensì 
nella possibilità di ritrovare lo stesso contenuto 
in più sistemi di immagini”: la vicenda delle 
nuove geometrie nel corso del diciannovesimo 
secolo culmina con la revisione del metodo as- 
siomatico e la esaltazione della forma, intesa 
come pluralità di interpretazioni. Ma questa si 
accorda anche con le conclusioni della riflessio- 
ne sulla spiegazione scientifica in fisica, soprat- 
tutto con la nuova idea delle teorie come model- 
li. Ecco perché Federigo Enriques, matematico e 
filosofo non sospetto pi civettamenti con la logi- 
ca formale del suo tempo, scrive nel 1922 una 
storia della logica che è un piccolo gioiello e un 
paradigma di riflessione fidi Perché “lo 
sviluppo della scienza del ragionamento proce 
de appunto dalla critica dei matematici, o di 
filosofi che hanno riflettuto intorno alla natura 
e all'ordine delle verità matematiche... la ricer- 
ca logica non poteva limitarsi all’analisi dei 
sottili procedimenti della deduzione, anzi dove- 
va naturalmente estendersi all’ordinamento 
della scienza e alla valutazione dei suoi princi- 
pi”. Un merito della trattazione di Enriques è 
quello di accostare lo sviluppo della logica a 
quello della filosofia della scienza, dei cui gran- 
di dibattiti la logica è spia attraverso le dispute 
sulla natura delle premesse, o la conferma delle 
ipotesi dalle conseguenze. Un altro merito è 


quello di far vedere come anche la fisica reagisce 
sulla matematica, ad esempio quando induce 
una consapevolezza più ‘precisa degli assiomi 
dell’uguaglianza dalla riflessione sulle misure. 
Il capitolo finale sulla logica induttiva, e il pro- 
gresso delle teorie fisiche fa apparire un ‘po’ at- 
tardata molta filosofia della scienza attuale. 

Per quel che riguarda la logica in senso pro- 
prio, non si può dire che la lettura sia molto 
deformata dalla finalizzazione al metodo assio- 
matico, quanto piuttosto che si vede l’interesse 
per certi temi usati come filo rosso, in particola- 
re quello della definizione, che a noi non inte- 
resserebbero più tanto. In effetti negli stessi anni 
venti Hilbert stava compiendo il passo ulteriore 
di spogliare di contenuto anche i simboli logici 
‘per passare alla elaborazione puramente mecca- 
nica dei testi formali, passo che segna la logica 
del nostro tempo, e di cui in questa opera non 
c'è inevitabilmente traccia. 

Ma la tappa di cui è testimone Enriques è 
fondamentale e l’opera resta un documento pre- 
zioso e unico di come i matematici abbiano 
vissuto la scoperta del metodo assiomatico come 
la definitiva chiarificazione della natura della 
matematica, della logica e della scienza. 
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la bomba, ma avevo anche concluso 
che se, viceversa, la cosa fosse risulta- 
ta possibile, occorreva evitare ad 
ogni costo che Hitler avesse la bom- 
ba prima di noi”. Vale piuttosto la 
pena di notare i meccanismi psicolo- 
gici di estraniazione in cui talora ca- 
dono gli scienziati (e non solo loro). 
Un lavoro intenso, assai duro, isolati 
dal mondo. Dove ogni sera vai a let- 
to stanco morto rimuginando i pro- 
blemi irrisolti e quello che domani 
potresti fare per aggirarli. Insomma 
un'attività intellettuale piena ma an- 
che globalizzante. Solo quando tutto 
è finito e il fungo si è alzato, ne scor- 
gi il significato pieno. E Hiroshima 
ti conferma, di lì a poco, che altri 
hanno deciso dell’esito e dell'uso del 
tuo lavoro. 

Ma torniamo ad Arcetri, visto che 
di Los Alamos Rossi preferisce ricor- 
dare — anche con le foto che ha for- 
nito all'editore — il paesaggio stu- 
pendo, il carattere sacro dei luoghi 
per i loro abitanti e le nere cerami- 
che prodotte dagli artigiani locali. 
Arcetri è un piacevole ricordo per- 


ricercatore, quando ti sembra di aver 
tanto da fare, ma non hai ancora tro- 
vato a cosa applicare la tua voglia. 
Oggi forse è diverso: facilmente il 
neo-laureato ha già individuato la 
sua strada al momento della tesi e, se 
l’ha svolta dentro un gruppo di ri- 
cerca, ha meno scelte davanti; in 
qualche modo è un cammino già se- 
gnato. Anche perché le sotto-disci- 
pline della fisica sono così consolida- 
te e così separate l’una dall’altra, che 
le conversioni non sono semplici né 
facili. 

Il problema cui Rossi negli anni 
successivi diede contributi di grande 
importanza, allora, nel 1929, si chia- 
mava Hohenstrahlung, la “radiazio- 
ne dall’alto”, o radiazione cosmica, 
della cui origine e natura si discute- 
va. Erano raggi gamma prodotti dal- 
la fusione di nuclei di idrogeno? 
Questa era la tesi di Millikan, e non 
era priva di fascino, ricorda Rossi, 
perché si sarebbe trattato, in questo 
caso, del “vagito degli atomi nascen- 
ti”. 

Mai dati sperimentali sembravano 


sperimentale, che deve ingoiare mol- 
ti insuccessi, che passa attraverso 
cento IRLOVESDEr tentativi ed errori, 
che per lo più ha a che fare non già 
con la limpida eleganza di un teore- 
ma, ma con dati “sporchi”, difficil- 
mente svilupperà meccanismi di pre- 
sunzione intellettuale. Certo il No- 
bel Carlo Rubbia, anche se fisico 
sperimentale, appare tutto fuorché 
modesto, ma oltre che nei caratteri, 
la diversità sta nel modo di fare ricer- 
ca. Oggi, nei settori di punta della 
fisica, occorrono macchine da mi- 
liardi, gruppi di centinaia di ricerca- 
tori, rigide programmazioni delle 
misure, intense attività al computer. 
Rossi invece ha avuto la ventura di 
vivere in un’epoca felice in cui espe- 
rimenti relativamente semplici, con 
attrezzature limitate, consentivano 
di avere risposte di grande portata. 
Per studiare i cosmici servivano sem- 
plicemente alcuni contatori a tubo 
(quelli di Geiger e Muller), alcuni 
pani di piombo con cui variare lo 
spessore della schermatura e un me- 
todo di conteggio dei segnali in arri- 
vo. Anche così però era tutto fuor- 
ché un problema semplice: ci si può 
stupire dalla semplicità dell’idea di 
mettere tre contatori a triangolo per 
selezionare gli eventi prodotti diret- 
tamente da una stessa particella da 
quelli originati da una radiazione se- 
condaria. Ma per farlo occorreva, ad 
esempio, progettare un circuito elet- 
tronico a coincidenze che oggi si 
compra nel negozio all’angolo e che 
allora invece era tutto da inventare, 
con le valvole. Erano anni “esilaran- 
ti”, scrive Rossi, usando un america- 
nismo che invece vuol dire “esaltan- 
ti” (e che un più attento lavoro edi- 
toriale avrebbe potuto correggere) e 
si può ben capirlo. “Oggi, quando 
ripenso al genere di ricerche in cui io 
e altri colleghi eravamo impegnati in 
quegli anni, mi prende un gran senso 
di irrealtà. Come è possibile che si 
potessero ottenere risultati riguar- 
danti problemi di fondamentale im- 
portanza con esperimenti di una 
semplicità quasi infantile?» Di recen- 
te, con analoghi accenti di nostalgia, 
un altro grande fisico di quella gene- 
razione, Isidor Isaac Rabi, recente- 
mente scomparso, ha scritto: “Negli 
anni ’20, la Fisica ha cominciato a 
perdere il suo fruttuoso contatto 
con il mondo reale” (Rabi: Scientist 
and Citizen, by John S. Ridgen, Ba- 
sic Books, Inc. Publishers, 1987). La 
nostalgia non è quasi mai una virtù, 
anche se può apparire dolce e conso- 
latoria. E tuttavia può essere il pun- 
to di partenza per rivalutare alcune 
ispirazioni di ieri e per non accettare 
acriticamente quelle che oggi appa- 
iono così indiscutibilmente “moder- 
ne”. Anche di questo, forse, ha biso- 
gno la fisica di oggi. 
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Collana di “cultura sociale” 
diretta da Achille Ardigò 


Giovanni Bianchi 


Le ali della politica 


Una riflessione teorica di alto 
profilo sulla natura e il senso 
dell'impegno politico nella nostra 
società pluridimensionale. 


pp. 256, L. 19.000 
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Il Mozart della psicologia 


di Serena Veggetti 


LEV S. VYGOTSKIJ, Fondamenti 
di difettologia, Bulzoni, Roma 
1986, trad. dal russo di Alessan- 
dra Crainz e Vivia Benini, pre- 
sentaz. di Guido Pesci, pp. 328, 
Lit. 30.000. 


LEV S. VYGOTSKIJ, Lezioni di 
psicologia, a cura di Luciano Me- 
cacci, Ed. Riuniti, Roma 1986, 
ed. orig. 1960, trad. dal russo di 
Rossana Platone, pp. 178, Lit. 
12.500. 


“La vita dell’uomo consiste in 
un’incessante creazione... essa risul- 
ta non dal tendere al soddisfacimen- 
to di tanti piccoli bisogni, ma dalla 
consapevolezza illuminante dello 
slancio creativo. Ciò che oggi si at- 
tua nelle sedi delimitate della ricerca 
artistica, si estenderà, domani, all’in- 
tera vita”. Queste sono parole di Lev 
Semenoviîè Vygotskij (Orsa, presso 
Gomel”, 1896 - Mosca 1934), psico- 
logo sovietico al quale si deve la teo- 
ria storico-culturale dello sviluppo 
della psiche, condivisa dagli espo- 
nenti della scuola psicologica di Mo- 
sca che porta il suo nome. Questa 
scuola ha avuto sviluppi in campo 
medico-neurologico e psicopatologi- 
co ad opera di Lurija, in campo psi- 
copedagogico ad opera di A.N. 
Leont’ev, P. Ja. Gal’perin, V.V. Da- 
vydov e N.F. Talyzina, tanto per ci- 
tare alcuni collaboratori. 

Le espressioni trascritte in apertu- 
ra sono state poste come motto nel 
corso di una serata solenne dedicata 
il 18 febbraio 1987 alla memoria di 
Vygotskij, svoltasi presso la Casa 
Centrale degli Artisti dell’Urss, a 
Mosca, dove si sono incontrate per- 
sonalità note in diversi settori di 
competenze scientifiche, artistiche, 
letterarie, musicali (gli psicologi era- 
no CIRIERRGA da Gita L’vovnaja, 
la figlia di Vygotskij, Vasilij Da- 
vydov, Vladimir Zynéenko, della fa- 
coltà di psicologia dell’Università di 
Mosca e degli Istituti di psicologia 
dell’Accademia delle Scienze Peda- 
gogiche dell’Urss). Non è casuale 
che ciò sia accaduto nel momento in 
cui si sta attuando in Urss quel mo- 
vimento che i cittadini sovietici 
chiamano la “democratizzazione”. 
Deve esser sembrato, infatti, parti- 
colarmente in sintonia con lo spirito 
del rinnovamento in atto, il senso 
delle espressioni citate da Vygotskij, 
nelle quali è anche racchiuso il segre- 
to della vitalità della sua teoria stori- 
co-culturale: la connessione profon- 
da con la realtà in movimento e con 
la vita umana in condizioni di rapi- 
da evoluzione, l’“incessante creazio- 
ne”. 

Questa caratteristica di concretez- 
za dinamica e dialettica fondata sulla 
scelta del metodo storico-culturale, 
che sostanzialmente può intendersi 
come il tentativo di delineare una 
antropologia marxista, in quanto 
scienza del soggetto, ha reso gli scrit- 
ti di Vygotskij “scomodi” in campo 
accademico e difficili da inserire sul- 
lo sfondo delle ricerche psicologiche 
dei vari paesi — compresa l'Unione 
Sovietica — nei quali le sue opere si 
sono diffuse, ma a volte con ritardi 
inspiegabili, e continuano a diffon- 
dersi al punto da far presagire ormai 
una sorta di naturale egemonia di 
questa teoria nelle ricerche psicolo- 
giche degli anni avvenire e nella stes- 
sa cultura statunitense. Negli USA 
sta per esser pubblicata una seconda 
edizione ampliata di opere del Vy- 
gotskij, con una prefazione di Jer6- 
me Bruner, notissimo psicopedago- 
gista, fondatore e direttore, in passa- 
to, del Centro Studi sulla Conoscen- 
za presso l’Università di Harvard. 

E stato proprio Bruner il padrino 


di Vygotskij sulla scena mondiale 
della letteratura scientifica, poiché la 
prima edizione in lingua occidentale 
delle sue opere è stata quella in lin- 
gua inglese, presentata appunto da 
Bruner nel 1962 (M.I.T. e Wiley 
Press). Da questa edizione si è rica- 
vata la prima versione italiana, Pen- 
siero e Linguaggio, (1966). Alla consi- 
derazione dell’importanza storica di 
questa prima edizione si unisce l’u- 
nico rammarico che si sia trattato, in 
realtà, non di una traduzione (con 


diverso. Le Lezioni di Psicologia, 
pubblicate a Mosca nel 1960, hanno 
avuto una riedizione nel 2° volume 
della Raccolta di Opere, (Mosca 
1982-84, ed. Pedagogika, voll. VI) 
che, pur non proponendosi una rac- 
colta di opere complete, è stata tut- 
tavia progettata come la più ricca ed 
ampia dei lavori del Vygotskij di cui 
si disponga a tutt'oggi. Viceversa le 
questioni di patologia psicologica 
contenute nel lavoro intitolato: Fon- 
damenti di difettologia sono state ri- 


delle lezioni, dalla percezione al 
pensiero, alla memoria, dall’immagi- 
nazione alle emozioni, alla volontà, 
è quella “evolutiva”: il tentativo, 
cioe, di delineare come si sviluppano 
— e non come sono — questi aspetti 
della vita psichica. Vygotski} ha 
scritto più volte di perseguire una 
psicologia del processo e non una 
psicologia del prodotto. J. Wertsch, 
uno dei più attenti e scrupolosi co- 
noscitori americani di Vygotskij, ha 
riferito questa prospettiva al “meto- 
do genetico” dell’autore (si confron- 
ti: Vygotskij and the Social Formation 
of Mind, 1985), anche se a fonda 
mento di queste scelte sarebbe più 
opportuno, a nostro avviso, colloca 
re proprio quel “metodo storico-cul- 


RUSSELL JACOBY, La rimozione della psicoana- 
lisi, Astrolabio, Roma 1987, ed. orig. 1983, 
trad. dall’inglese di Dino Ferreri, pp. 174, Lit. 
18.000. 


In Europa Russell Jacoby, storico e libero 
docente in varie università americane, è già 
molto noto ad un avveduto pubblico di lettori 
per merito di alcune opere precedenti: Social 
Amnesia (1975) studio critico delle tendenze 
conformiste della teoria psicoanalitica da Adler 
a Laing e Dialectics of defeat (1981), indagine 
teoretica delle forme specifiche del ‘marxismo 
occidentale’, inteso come reale movimento di 
opposizione alla perdita di dialettica nelle scuo- 
le e nei paesi del socialismo reale. Fautore delle 
posizioni della ‘dialettica negativa’ (scuola di 
Francoforte), Jacoby si propone di analizzare, 
sulla base di una documentazione storica, la 
caduta di attualissime posizioni teoretiche come 
conseguenza del conformismo e dell’istituziona- 
lizzazione, denunciandole secondo il personale 
impegno politico. L'autore riesce nel suo inten- 
to, anche in virtù di un’argomentazione incisi- 
va, di eccellenti fonti documentarie e di una 
dimostrazione logica delle sue tesi, costruita con 
cura a livello linguistico e didattico. Di conse: 
guenza non sorprende affatto che anche in più 
recenti trattati teoretici, relativi alla critica del- 
l'ideologia e alla complessa questione ‘marxi- 
smo e psicoanalisi”, il suo nome riappaia conti- 
nuamente e che estratti dei suoi interventi ven- 
gano citati con sempre maggiore frequenza. 

L’opera, ora tradotta in italiano, La rimo- 
zione della psicoanalisi (tit. orig. The Repres- 
sion of Psychoanalysis - Otto Fenichel and 
the political Freudians) è avvincente e di facile 
lettura per merito di una rappresentazione di 
chiaro indirizzo storico; con il suo stile molto 


Una psicoanalisi rivoluzionaria? 
di Berthold Rothschild 


personale, piacevole e brioso, e seguendo la vita 
e l'evoluzione del celebre psicoanalista Otto Fe- 
nichel (1897-1946), Jacoby ricostruisce la storia 
ed i conflitti dei ‘freudiani politici’, di quella 
minoranza freudomarxista, impegnata politi- 
camente all’interno del movimento psicoanali- 
tico. Come incise sulla formazione della teoria 
psicoanalitica sin dagli inizi di questa scienza? 
Come si arrivò ad una scissione sempre più 
accentuata, alla proscrizione o all’adeguamento 
alla linea dominante? Secondo Jacoby, durante 
tutta la sua vita, Fenichel fu una figura centrale 
del gruppo di sinistra della psicoanalisi ed infat- 
ti, dopo l'emigrazione negli Stati Uniti, ricevet- 
te onori e lodi, ma come teorico di scienze socia- 
li fu sempre ignorato ed isolato, cosa che lo 
amareggiò niofindgriane Con le sue 119 ‘cir- 
colari* Fenichel ha lasciato una documentazio- 
ne estremamente preziosa che, tra l’altro, forni- 
sce anche chiarimenti sui conflitti all’interno 
della sinistra freudiana — tra gli altri, le con- 
troversie con Wilhelm Reich, Erich Fromm e 
Karin Horney. 

Il fatto Pe Fenichel esortasse i destinatari 
delle sue ‘circolari’ (tra i quali vi erano Edith 
Jacobson, Annie Reich, George Gero, Kate Frie- 
dlinder, E. L. Gyomròi) a druggente imme- 
diatamente dopo aver preso conoscenza del loro 
contenuto, mostra quanto i ‘freudiani politici” 
si sentissero perseguitati o di come fossero, nei 
confronti della corrente principale della psicoa- 
nalisi, una minoranza intimorita. La situazio- 
ne si aggravò quando negli Stati Uniti, dopo la 
Seconda Guerra mondiale, la direzione della 
psicoanalisi organizzata accettò un’ortodossia 
istituzionalizzata sempre più diffusa e dovette 
piegarsi ad un crescente professionalismo medi- 


tutti i pregi o i difetti che si voglio- 
no riconoscere a questi prodotti) ma 
di una riscrittura. In Italia si sono 
avute, tuttavia, altre edizioni inte- 
grali dal testo russo di altri lavori del 
Vygotskij, come la Storia dello svi- 
luppo delle funzioni psichiche superio- 
ri, per la Giunti-Barbera, di Firenze, 
che pubblica anche i famosi Studi 
sulla storia del comportamento. La 
scimmia. L’uomo primitivo. Il bam- 
bino, scritti in collaborazione con 
Lurija nel 1930. 

I due lavori usciti recentemente in 
edizione italiana di cui parlerò qui di 
seguito, giungono senz’altro a col- 
mare un vuoto per le caratteristiche 
specifiche degli argomenti che pre- 
sentano. Gli scritti risalgono al 
1924-25-26, con qualche lavoro del 
1931-32, per quanto concerne il vo- 
lume: Fondamenti di difettologia a 
cura di Guido Pesci (Bulzoni, Roma 
1986, 5-324) e al 1932 per le Lezioni 
di psicologia curate da Luciano Me- 
cacci per gli Editori Riuniti (Roma 
1986, 8-148). I lavori contenuti nei 

ue volumi sono di carattere molto 


pubblicate in Urss soltanto nel 1983, 
riunite nel 5° volume della raccolta 
di opere citata. 

Le Lezioni di Psicologia, spiega 
Mecacci, studioso esperto degli svi- 
luppi della psicologia vygotskijana e 
storico-culturale in Urss e già più 
volte curatore di edizioni alan di 
lavori del Vygotskij e del Lurija, 
rappresentano il corso di lezioni che 
l’autore tenne per l’Istituto di Peda- 
gogia Herzen di Leningrado nel 
1932. In queste lezioni si coglie già, 
come osserva giustamente il curato- 
re, la concezione unitaria della psi- 
cologia che l’autore stava elaboran- 
do e di cui sono opere più emblema- 
tiche Pensiero e linguaggio (1934, 
1956, trad. ingl. 1962, trad. it. 1966) 
e Storia dello sviluppo delle funzioni 
psichiche superiori del 1930-31 (Mo- 
sca 1960, trad. it. 1974). 

I temi delle Lezioni sono quelli 
classici che a qualsiasi docente di psi- 
cologia sarà capitato di affrontare a 
vari livelli, dai corsi universitari a 
quelli delle scuole secondarie. La 
prospettiva comune ai sei argomenti 


turale”, alla cui elaborazione l’Auto- 
re ha dedicato tutta la sua intensa e 
breve vita (si confronti anche: Lu- 
rija, Uno sguardo sul passato, Giunti, 
Firenze 1983). Il volumetto che rac- 
coglie le sei lezioni può costituire 
l'esempio di un testo essenziale su 
cui ogni studente potrebbe attuare 
vantaggiosamente la preparazione 
iniziale allo studio della psicologia 
nei suoi argomenti essenziali con 
metodo scientifico fin dai primi cor- 
si. Ma il testo ha un’importanza più 
generale sotto l'aspetto culturale, da- 
to che, in sostanza, anche queste Le- 
zioni, come afferma Mecacci in con- 
clusione alla sua Introduzione, come 
tutta l’opera di Vygotskij, costitui- 
scono una’ “fonte essenziale per ri- 
flettere sul significato e la validità 
della psicologia”. 

L’altro volume citato, i Fonda- 
menti di difettologia, si rivolge ad un 
pubblico specialistico anche se non 
meno ampio, e lo stesso curatore è 
noto più che per contributi alle que- 
stioni teoriche, storiche o sperimen- 
tali della psicologia, per il lavoro di 


carattere applicativo in quel campo 
che, seguendo la terminologia anglo- 
americana e anche russa, preferisce 
chiamare “difettologia” (si confronti 
la Prefazione, con le note). 

Questo non significa, tuttavia, che 
la presentazione quasi completa del- 
l’intero nucleo di scritti vygotskija- 
ni contenuti nel 5° volume della rac- 
colta in russo non abbia, sullo speci- 
fico argomento del ritardo mentale, 
dell’educazione di bambini portato- 
ri di difetti sensoriali gravi (sordo 
muti, ciechi, ecc.) o anche dell’infan- 
zia difficile, una sua indiscussa rile- 
vanza anche in campo teorico gene- 
rale. Per valutarla compiutamente 
basti pensare alle produzioni analo- 
ghe e contemporanee di contributi 
di psicologi occidentali che, nel pro- 
gettare interventi di pedagogia spe- 
ciale, raramente avevano preso l’av- 
vio dalla constatazione per cui l’atti- 
vità collettiva in gruppi di età etero- 
genei è di per sé fattore di incremen- 
to dello sviluppo psichico, affettivo 
e cognitivo, nei bambini (si confron- 
ti: La collettività come fattore di svi- 
luppo del bambino deficitario del 
1931, pp. 119 sgg.). Il volume pre- 
senta integralmente il lavoro Osno- 
vy dolci nei suoi tre capitoli, 
che constano, però, di scritti stesi in 
momenti e occasioni diverse e sono 
riuniti opportunamente dai curatori 
sovietici. Il curatore italiano inter- 
viene sull’ordine di presentazione, 
per esempio con lo spostare le “que- 
stioni specifiche” relative ai casi di 
patologia psichica, contenuti nella 
seconda parte del volume in russo, 
alla terza parte del testo italiano e 
con l’invertire qua e là l'ordine degli 
scritti russi nel modo ritenuto più 
confacente con la possibile utilizza- 
zione del volume nel campo della 
propria attività. Se si eccettuano 
questi interventi, peraltro sempre 
coerenti con la logica degli argomen- 
ti, l'edizione italiana riproduce inte- 
gralmente e fedelmente l’intera stru- 
mentazione critica delle note e della 
postfazione del testo russo. 

Il volume testimonia un modo di 
considerare certi aspetti dei ritardi, 
o deficit, in campo psicologico, che 
non è solo precorritore dei tempi, se 
si considerano storicamente le prati- 
che cliniche, ma è nuovo ancora og- 
gi. Tanto nuovo da richiamarsi im- 
mediatamente all’intero progetto 
della nuova psicologia che l’autore 
stava in quegli stessi anni costruen- 
do assieme ai suoi più stretti collabo- 
ratori: A.R. Lurija e A.N. Leont'ev. 
La consapevolezza del valore inno- 
vativo delle intuizioni di questa 
scuola psicologica era presente in 
tutti i suoi rappresentanti e Lurija 
amava attribuirla “all’atmosfera in- 
credibilmente stimolante di una so- 
cietà in effettivo movimento”, al- 
l’“influenza decisiva di una rivolu- 
zione” e al sentirsi parte “di un’inte- 
ra società che sta compiendo un bal- 
zo prodigioso in un brevissimo tem- 
po” (Uno sguardo sul passato, cit., pp. 
5-6). Tuttavia Lurija stesso l’ha attri- 
buita anche al fatto che Vygotskij 
era un genio, forse proprio iL “Mo- 
zart della psicologia”, come lo ha de- 
finito recentemente lo studioso ame- 
ricano S. Toulmin (1978). 

Queste citazioni di Lurija e lo 
stesso tributo del filosofo americano 
alla genialità di Vygotskij, possono 
costituire, integrandosi a vicenda, 
un’indicazione per una corretta let- 
tura dei suoi lavori. Personalità crea- 
tiva vissuta nel periodo storico in 
cui si stava compiendo, in URSS, la 
prima rivoluzione socialista, Vy- 
gotskij è stato in grado di rappresen- 
tare, con un modello dialettico dei 
processi cognitivi fondato dallo sto- 
ricismo marxista, forse in modo più 
completo di qualsiasi altro modello 
elaborato dalla psicologia cognitiva, 
quell’attività di incessante creazione 
che caratterizza la conoscenza uma- 
na quando tenta di dominare la real- 
tà in divenire con gli strumenti più 
adeguati di cui dispone: l’arte e la 
scienza. 
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Romanzi clinici 


di Luciano Mecacci 


OLIVER SACKS, L’uomo che scam- 
biò sua moglie per un cappello, 
Adelphi, Milano 1986, ed. orig. 
1985, trad. dall’inglese di Clara 
Morena, pp. 318, Lit. 22.000. 
OLIVER SACKS, Risvegli, Adel- 
phi, Milano 1987, ed. orig. 1973, 
trad. dall’inglese di Andrea Sal- 
maggi, pp. 483, Lit. 28.000. 


Medico inglese, trasferitosi negli 
Stati Uniti, attualmente all’ospedale 
Mount Carmel di New York, Oliver 
Sacks ha raccolto molti successi con 
i suoi libri sui suoi pazienti. Da Ri- 
svegli del 1973, ora ripubblicato con 
l'aggiunta di nuovi casi, fino a L’uo- 
mo che scambiò sua moglie per un cap- 
pello del 1985, attraverso altri meno 
noti come A Leg to Stand On (Una 
ragione) e Migraine (Emicrania), 
Sacks ha descritto una eterogenea ca- 
sistica di effetti di malattie del siste- 
ma nervoso ed in particolare del cer- 
vello sulle funzioni psichiche e sulla 
vita quotidiana di decine di donne e 
uomini da lui curati. In Risvegli è 
esposta una delle più dorata 
svolte introdotte'dai farmaci nella te- 
rapia medica. A partire dal 1917 si 
diffuse una micidiale malattia, nota 
come “encefalite letargica” o “malat- 
tia del sonno”, colpendo milioni di 
persone. La malattia presentava sin- 
tomi analoghi a quelli del morbo di 
Parkinson: i pazienti “passavano le 
giornate seduti, immobili e silenzio- 
si, totalmente privi di energia, di 
slancio, iniziativa, motivazioni, ap- 
petiti, affetti o desideri; percepivano 
ciò che accadeva attorno a loro senza 
un’attenzione attiva, ma anzi con 
profonda indifferenza. Non ispirava- 
no né provavano vitalità alcuna; era- 
no privi di sostanza come fantasmi e 

assivi come zombie: von Economo 
i paragonava a vulcani spenti. Que- 
sti malati, in linguaggio neurologico, 
presentavano nti ‘negativi’ del 
comportamento, cioè inerzia assolu- 
ta. Erano ontologicamente morti, o 
‘sospesi’ o ‘addormentati’, in attesa 
di un risveglio che giunse (per la pic- 
cola frazione di sopravvissuti) cin- 
uant’anni dopo”. Nel 1969 arrivò il 
armaco miracoloso, la L-dopa che 
rivoluzionò la vita dei superstiti del- 
l’encefalite letargica, facendoli uscire 
da un sonno durato mezzo secolo. 
Risvegli è appunto la storia dei per- 
corsi singolari ed individuali di vari 
pazienti di Sacks resuscitati a nuova 
vita dal trattamento con L-dopa. 

In L'uomo che scambiò sua moglie 
per un cappello sono descritti vari casi 
di pazienti colpiti generalmente da 


lesioni al cervello e menomati in im- 
portanti funzioni psichiche, come 
nel caso, che dà il titolo al libro, di 
un musicista che non sapeva più ri- 
conoscere gli oggetti e li confondeva 
tra di loro (“per strada, come il buon 
Magoo, gli capitava di dare affettuosi 
colpetti agli idranti e ai parchimetri 
scambiandoli per teste di bambini; 
rivolgeva gentilmente la parola ai po- 
melli dei mobili e si stupiva di non 
ricevere risposta”). In altre situazioni 
non si tratta di perdite (non si rico- 


DEI LIBRI DEL MESE 


noscono più gli oggetti o le facce, 
non si ricordano più i fatti della pro- 
pria vita), ma si verificano eccessi 
nelle funzioni comportamentali 
(iperemotività, attività motoria sfre- 
nata, olfatto ipersviluppato, grande 
capacità di memoria). La casisitica di 
Sacks è varia e potrà arricchirsi di 
nuove storie, considerata quanto 
multiforme è la fenomenologia dei 
disturbi neuropsicologici. In effetti 
Sacks ha proceduto pubblicando i ca- 
si di volta in volta, spesso sulla “New 
York Review of Books“ (dove il 19 
novembre scorso è apparso il nuovo 
affascinante “caso di un pittore cieco 
per i colori”) o sulla “London Re- 
view of Books”. 

Non è facile riassumere le storie 


cliniche di Sacks. Spesso si tratta di 
poche pagine che illuminano sulla 
vita di tutti i giorni dei pazienti, 
ognuno un mondo a sé, colpiti da 
patologie specifiche e diverse tra lo- 
ro. Così non veniamo introdotti allo 
studio della neuropsicologia, alla 
spiegazione delle alterazioni cerebra- 
li che producono i disturbi psichici 
di quei pazienti. Si rimane con il ri- 
cordo di ciascuno di loro (l’uomo 
che scambiava la moglie per un cap- 
pello, Rose R. rimasta in uno stato di 
stupore per trent’anni e che si rimet- 
te a camminare e parlare grazie alla 
L-dopa, la signora S. che non ricono- 
sceva niente che riguardasse la parte 
sinistra dello spazio extracorporeo), 
si perde il riferimento al dato patolo- 
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co e ad un’imperante mediocrità teorica. Così si 
concludeva, secondo Jacoby, il processo di re- 
pressione della psicoanalisi nei confronti del 
proprio passato, mentre la sua ‘americanizza- 
zione’ instaurava un’egemonia che continua at 
Giorn nostri con conseguenze preoccupanti per. 

psicoanalisi, intesa come teoria critica in ge- 
nere. L’impulso dei suoi migliori teorici e criti- 
ci, rappresentato da Fenichel e altri esponenti, 
era stato così logorato e minimizzato fino all’o- 
blio (oggi la maggior parte dei giovani psicoana- 
listi conosce Fenichel come autore di un libro di 
testo o di scritti teorici, ma non come ideologo 
o militante, impegnato politicamente). 

Senza dubbio anche questo lavoro di Jacoby 
dà un contributo essenziale ad una nuova sto- 
riografta della psicoanalisi, divenuta nella pro- 
pria autoidealizzazione, per molti aspetti, indo- 
lente. Ciò nonostante, ci pare che la debolezza 
di Jacoby si manifesti (come tendenzialmente, 
del resto, già nelle sue opere precedenti) nel peri- 
coloso intento di voler ora tracciare, da parte 
sua, un'età dell’oro della psicoanalisi, divenuta 
vittima, come molte altre cose nella cultura 
occidentale, della decadenza del moderno. In 
quanto sostenitore e discepolo di H. Marcuse, 
Jacoby giunge con ciò a posizioni idealistiche e 
nostalgiche. Con la sua capacità critica ed impe- 
gnata nel tracciare analisi storico-politiche, ci si 
attenderebbe piuttosto dall’autore che in perso- 
nalità come Fenichel rintracci la loro ambiva- 
lenza nel campo antitetico ‘psicoanalisi/marxi- 
smo” e non riconduca la perdita di forza sociale 
delle posizioni psicoanalitiche unicamente ai 
cambiamenti del mondo istituzionale, riducen- 
do così il dramma all’opposizione tra l’eroe iso- 
lato, coraggioso e buono e la malvagia società 
(psicoanalitica). Nella posizione di molti freudo- 
marxisti non era gtà, a priori, radicato il falli- 
mento, perché speravano come individui e per 
mezzo di una teoria dell’individuo di sconvol- 


gere in modo quasi lineare il sociale ed il cultu- 
rale e di amalgamare così la prorompente forza 
psicoanalitica con l’illusione politica (quasi ad 
affermare che la psicoanalisi è eo ipso rivolu- 
zionaria)? In questo idealismo psicopolitico si 
cela ancora una volta un pericoloso potenziale 
di rimozione: quello di un’ideologia totalizzan- 
te che rischia o la vanagloria in quanto terapia, 
teoria ed ideologia oppure la coraggiosa compar- 
timentazione. 


(trad. dal tedesco di Caterina Rostagno) 


gico in sé e resta il singolo uomo o la 
singola donna nel dramma della loro 
esistenza quotidiana. E una scelta 
esplicita di Sacks che critica dura- 
mente l’impostazione della scienza 
medica che studia una patologia 
astratta dall’individuo che l’incarna 
(“la medicina moderna, in misura 
sempre maggiore, prescinde dalla no- 
stra esistenza, o col ridurci a repliche 
identiche che reagiscono a ‘stimoli’ 
prefissati in modi altrettanto prefis- 
sati, o col considerare le nostre ma- 
lattie semplicemente come fenomeni 
estranei e cattivi, senza relazione or- 
ganica con la personalità malata”). Il 
richiamo alla persona del malato, al- 
la sua umanità, si traduce in una 
esposizione del caso che mostra di 
continuo la viva partecipazione di 
Sacks, uomo e medico, alle pene e 
alle gioie dei suoi pazienti. Così lo 
stile narrativo non è quello, asettico 
e neutro, di un articolo specialistico, 
ma quello dei romanzi brevi cari al 
pubblico nordamericano. 

Le storie di Sacks hanno affascina- 
to il lettore non specializzato in neu- 
rologia e psicologia, lasciando indif- 
ferente lo s sciolta Vi sono state 
anche diriche da parte degli esperti, 
come quella ben circostanziata del 
filosofo di Oxford, Colin McGinn, 
apparsa sulla “London Review of 
Books” (23 gennaio 1986). Sacks ri- 
corda l’importanza del caso clinico 
per la ricerca neuropsicologica in 
particolare. Attraverso i singoli casi 
si è rivelata dall’Ottocento ad oggi 
una ricca fenomenologia neuropsi- 
cologica che ha permesso di capire 
sempre di più l’organizzazione del 
cervello alla base delle funzioni psi- 
chiche umane. E giustamente Sacks 
ricorda a questo proposito i famosi 
casi clinici del sovietico Aleksandr 
R. Lurija, suo diretto ispiratore. Se 
però consideriamo i casi di Lurija è 
subito chiaro che l’interesse per loro 
nasceva non solo dalla esigenza di un 
rispetto del paziente come essere 
umano, ma dal problema che l’orga- 
nizzazione cerebrale si articola in 
modo differenziato nei vari indivi- 
dui e questa differenziazione emerge 
tanto più nella patologia. Così il caso 
clinico deve documentare la varietà 
della patologia neuropsicologica ai 
fini del progresso delle conoscenze 
sul cervello umano, fornendo tutti 
gli elementi tecnici utili. Invece le 
storie di Sacks potrebbero essere an- 
che inventate o ritrascritte dalla sua 
memoria e non aggiungono nuovi 
elementi alla neuropsicologia attuale 
(v. Neuropsicologia di Elisabetta La- 
davas e Carlo Umiltà, Il Mulino, Bo- 
logna 1987, pp. 217, Lit. 20.000). 
Mentre Lurija ha descritto casi clini- 
ci utili alla scienza, che comunque 
sono pure letterariamente pregevoli, 
Sacks ha scritto degli affascinanti ro- 
manzi scientifici e, certo, questo non 
è poco. 


Patologia, 


ALEKSANDR R. LURIJA, Autobio- 
grafia. Il farsi della mente, Ar- 
mando, Roma 1987, a cura di 
Michael Cole e Sheila Cole, in- 
trod. ed epilogo di Michael Cole, 
trad. dall’inglese e presentazione 
di Giuseppe Cossu, pp. V-187, 
Lit. 20.000. 


Come spesso è accaduto per altri 
documenti della scienza sovietica, 
questa autobiografia ha avuto varie 
vicissitudini. Ne esistono due versio- 
ni, una russa (già edita da Giunti Bar- 
bera, a cura di Maria Serena Vegget- 
ti, nel 1983) ed una americana (qui 
recensita), con importanti varianti 
su episodi non irrilevanti dell’itine- 
rario scientifico di uno dei maggiori 
protagonisti della psicologia sovieti- 
ca. Aleksandr R. Lurija (1902-1977) 
passò infatti attraverso momenti 


differenze 


scottanti della cultura e della scienza 
russa post-rivoluzionaria, su cui do- 
vette o volle riferire in modo sottil- 
mente diverso a seconda del lettore 
russo o occidentale, cui si rivolgeva. 
Ventenne fu uno psicoanalista (con 
l’approvazione di Freud), successiva- 
mente divenne con Aleksej N. 
Leontjev, sotto la guida teorica di 
Lev S. Vygotskij, uno degli esponen- 
ti principali della scuola storico-cul- 
turale, che negli anni ’20 e ’30 mise 
in evidenza il ruolo delle condizioni 
socio-ambientali nello sviluppo dei 
processi psichici. In questo periodo 
Lurija si occupò del pensiero e del 
linguaggio nei bambini di classe so- 
ciale diversa e in popolazioni noma- 
di analfabete dell'Uzbekistan (la fa- 
mosa spedizione in Asia del 1932). 
Con la morte di Vygotski} nel 1934 
e la condanna stalinista nel 1936, la 
scuola si sfaldò e continuò a lavorare 


in piccoli gruppi separati e con gran- 
di difficoltà. Lurija divenuto medico 
(si era laureato già in scienze sociali) 
fu trasferito durante la II guerra 
mondiale sul fronte orientale e qui 
ebbe modo di curare e studiare centi- 
naia di soldati feriti al cervello. 

Da questa esperienza derivarono 

li studi fondamentali di neuropsico- 
gia, in particolare sui disturbi del 
linguaggio in pazienti cerebrolesi, 
descritti in numerosi libri su cui si 
sono formate schiere di ricercatori. 
Intorno agli anni ’50, durante il pre- 
dominio della scuola pavloviana, co- 
me accadde in genetica per coloro 
che non aderivano alle teorie di Ly- 
senko, Lurija fu di nuovo limitato 
nella sua attività scientifica e, pur 
riacquistando prestigio negli anni 
°60, rimase una figura isolata, più le- 
gata agli ambienti scientifici occiden- 
tali che a quelli russi. 

Lurija, di fronte alle versioni vol- 
garizzate, ma diffusissime, delle teo- 
rie di Pavlov che riducevano il com- 
portamento a catene di riflessi, so- 


stenne una concezione molto più 
complessa delle funzioni psichiche 
umane e conseguentemente delle 
sottostanti basi cerebrali. Nel corso 
della vita di ogni individuo le funzio- 
ni cerebrali, ion alla nascita, si rior- 
ganizzano nella relazione con l’am- 
biente sociale e culturale, generando 
infiniti mondi psichici, quali si ma- 
nifestano soprattutto nei casi clinici 
descritti da Lurija. L'interesse per il 
singolo individuo nella sua normali- 
tà o nella sua patologia è spiegato 
nell’ultimo capitolo dell’autobiogra- 
fia, dove Lurija parla di una scienza 
romantica che studia il cervello e la 
mente nella loro individualità, con- 
trapposta ad una scienza che ne stu- 
dia le caratteristiche generali e co- 
muni a tutti gli uomini e donne della 
terra. A questa scienza romantica di 
cervelli e menti individuali si è ispi- 
rato Oliver Sacks nei suoi libri. 
L’attenzione partecipe che ha ri- 
volto ai suoi pazienti Lurija l’ha 
esclusa nella trattazione di se stesso. 
Non parla più di un essere umano, 


nei fatti della sua vita privata intrec- 
ciati a quelli della carriera scientifica, 
ma ci dà la storia solo dell’uomo 
scienziato, fatta di esperimenti-e di 
sviluppi teorici. Eppure come sanno 
tutti quanti ebbero modo di lavorare 
con Lurija, e come ricordano Mi- 
chael Cole e Giuseppe Cossu, l’uo- 
mo e lo scienziato erano in Lurija 
imprescindibili l’uno dall'altro. Così 
l'autobiografia ci offre solo una fac- 
cia della personalità di questo psico- 
logo che formulò una teoria aperta 
alla varietà degli esseri umani, in 
completa coerenza con la sua dispo- 
nibilità al continuo confronto quoti- 
diano con gli amici e i colleghi. Se 
Lurija avesse deciso di comunicarci 
l’altra faccia della sua storia, maggio- 
re risalto avrebbero avuto anche al- 
cuni aspetti della stessa carriera 
scientifica, come l’esperienza psicoa- 
nalitica cui dedica poche righe, ma 
che influenzò senz'altro il suo modo 
di porsi rispetto agli stessi casi clinici 
neuropsicologici. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Libri per Bambini 


Come si cresce senza 


gli adulti 


DONATELLA ZILIOTTO, Tea Pata- 
ta, E.L., Trieste 1987, pp. 74, 
Lit. 7.000. 


Due indefinite figure di intellet- 
tuali, genitori sostanzialmente assen- 
ti che ogni tanto sembrano incappa- 
re con distrazione nella vita dei loro 
ragazzi, hanno pianificato un’esi- 
stenza ben calibrata tra impegni sco- 
lastici e ricreativi. Solo Tea, forse 
perché ha cinque anni e tanta paura 
del buio, pare sfuggire alle maglie di 
una organizzazione familiare che 
prevede un alto livello d’autonomia 
in tutti i componenti. Così i diverti- 
menti degli altri tre fratelli non di 
rado si colorano di grande tensione 
emotiva, nella quale dilagano l’ansia 
e il mistero. Come accade la sera di 
San Lorenzo, quando il tradizionale 
gioco della bottiglia ricolma di chia- 
ra d’uovo svela nel vetro di Tea Pata- 
ta un drago “mostruoso, minaccio- 
so, dalle ali palpitanti d’ira ...”; la 
bambina infine “non sturava la bot- 
tiglia. Fingeva di dimenticarla lì tra 
l’erba, come se non fosse la sua, e la 
sera stessa tornava ad accovacciarsi a 
prudente distanza sotto il fico, a 
guardare le stelle cadere, e per ognu- 
na chiedeva ‘di essere felice’. E infat- 
ti il giorno seguente il drago era 
scomparso, liquefatto, lasciandosi 
dietro una debabrarnci come una lu- 
maca”. Questo, in pochi tratti, è il 
mondo di Tea Patata che Donatella 
Ziliotto pubblica per la E.L. di Trie- 
ste; il titolo era peraltro già reperibi- 
le nel catalogo di Vallecchi al quale 
vanno non pochi meriti, in partico- 
lare per il settore di letteratura gio- 
calle 

In Tea Patata l’interpretazione 
fantastica e il linguaggio metaforico 
infantile si amalgamano con gli avve- 
nimenti reali per restituirci una rap- 
presentazione del mondo — osserva- 
to con gli occhi della bambina — cer- 
tamente magica, e insieme non priva 
di risposte conoscitive. La trama ri- 
sulta del tutto secondaria, anzi, a ben 
guardare, non c’è proprio: il filo del 
racconto è tracciato dagli attimi, da- 
gli eventi importantissimi per Tea, e 
probabilmente ben poco significati- 
vi per gli adulti. 

La mancanza di riferimenti tem- 
porali e spaziali contribuisce a valo- 
rizzare le emozioni piuttosto che i 
fatti: la passeggiata in montagna co- 
stituisce per Tea una sorta di pene- 
trazione nella foresta cupa delle fia- 
be dove si smarriscono i bambini; lo 


spettacolo del circo, ben più che co- 
lorato, frenetico e ridanciano, è den- 
so di inquietudine, poiché la morte è 
sfiorata ad ogni attimo, le fiere sono 
indotte in tentazione, gli acrobati 
volano nel vuoto, la donna del fanta- 
sista è segata in due parti. C’è poi, tra 
le emozioni più potenti, il cibo con 
il quale Tea ha un rapporto privile- 


di Carla Ida Salviati 


giato: confeziona torte di sabbia e 
sassi in piccole stoviglie di rame, rac- 
coglie un osso di pollo e, nel suc- 
chiarlo, sortisce i più amati sapori. 

E un libro che, per una volta tan- 
to, non vuole insegnare nulla, non 
aspira ad erudire, ad accrescere le co- 
noscenze dei nostri già tanto infor- 
mati ragazzi: esso parla all'infanzia 


dell’infanzia, e non vi è tema più 
arduo. E anche un libro per alcuni 
versi eccentrico rispetto alla tradi- 
zionale produzione italiana contem- 
poranea, sempre molto “narrati- 
va”,poiché insiste su elementi poco 
consueti per i nostri autori: l'assenza 
delle figure adulte, le società infanti- 
li, il rapporto con la natura misterio- 


Dal sale a La Fenice 


di Franca Varallo 


PIERO VENTURA, Venezia. Nascita di una cit- 
tà, Fabbri, Milano 1987, pp. 36, Lit. 12.000. 


Chi dubita si possa raccontare Venezia a un 
pubblico di giovani lettori senza cedere ai luo- 
ghi comuni e alle ae: scontate, non ha che 
da leggere e sfogliare l’ultimo libro di Pietro 
Ventura, Venezia. Nascita di una città. La 
storia di un millennio vi è percorsa in poche, 
ma essenziali tappe che, a rimbalzo da un secolo 
all’altro, si dipanano in un discorso semplice e 
rigoroso, il cui linguaggio conciso non si piega 
a una terminologia generica. La veloce succes- 
sione cronologica restituisce la civiltà venezia 
na nei suoi percorsi concretamente ancorati al- 
la realtà storica, e il calibrato avvicendarsi di 
vuoti e di pieni, le delicate trasparenze cromati- 
che, che variano nei toni man mano si procede 
nel racconto, catturano l’attenzione del lettore 
al quale le figurine “strizzano l’occhio” con mu- 
ta complicità. 

‘Al primo arioso disegno aperto sulla “vasta 
distesa paludosa di acque marine”, fa da felice 
contrappunto la popolosa animosità del ’700 
con i numerosi omini febbrilmente intenti a 
tagliare, costruire e ammucchiare grandi quan- 
tità di sale, prima vera ricchezza della laguna. 
L’Anno Mille è l’era del legno, il vecchio ponte 
di Rialto padroneggia la scena, collegando i nu- 
clei di case e i numerosi cantieri dai quali usci- 
rà la nave che nel 1271 condurrà Marco Polo in 
Oriente. Il 1400 squaderna una preziosissima 
pianta dell’Arsenale accompagnata da una 
chiara nota esplicativa, quindi conduce all’in- 
terno di una galea grossa, disegnata în sezione, 
cosicché si possa controllare il carico ammassato 
nelle stive e spiare il comandante nel suo castel- 
lo di poppa. Col commercio la città si arricchi- 


sce e cambia, il procedere cronologico è con- 
giunto ad un accostarsi del campo visivo: al 
brulicare frettoloso delle scene precedenti, si so- 
stituisce un incedere più lento e pausato, l’ele- 
ganza misurata e armoniosa del Rinascimento. 
Gli edifici si fanno meno abbozzati, se ne gusta 
la chiara architettura, godibile in ogni partico- 
lare: le logge, gli archi, le belle facciate e la 
equilibrata impostazione semicircolare delle 
chie 

Lo splendore del XVI secolo è raccontato 
dalle numerose attività nelle quali i veneziani 
eccelsero: vetri, oreficeria, tintura, E ecc. 
L'immagine si fa più piena e occupa l’intera 
pagina, lo sguardo del lettore è catturato dai 
particolari e dalle didascalie che lo inducono a 
una osservazione più attenta, introducendolo, 
in una suggestiva scena della città sotto la neve, 
fin dentro l’atelier di Tintoretto. Dopo la mo- 
vimentata battaglia di Lepanto, la “visita” pro- 
segue lungo il Canal Grande dove, mutata la 
prospettiva e adagiate le case sulle sponde come 
in un'immagine egizia, potrà, libro alla mano, 
percorrere il canale individuando gli edifici, 
tutti perfettamente riconoscibili, disposti in sin- 
tetica, ma corretta successione. 

Il “viaggio” termina nel Settecento con il 
Carnevale e una imprevedibile visione del tea- 
tro La Fenice, nella quale il lettore, spettatore 
privilegiato, potrà osservare, da dietro le quin- 
te, i musici, i coristi, il pittore di fiato gli 
attori e, al di là della bocca di proscenio, il 
pubblico. Un i panoramica della città, a 
quattro pagine, chiude questo bel libro figurato 
che il bambino potrà condurre con sé, trovan- 
dovi una guida che lo aiuterà a tradurre, dal 
passato al presente, i segni di una storia ricca e 
straordinaria. 


so ed inquietante, privo di definitive 
e rassicuranti risoluzioni, rimanda- 
no piuttosto alla tradizione nordica 
e, non ultimi, ai libri di Astrid Lind- 
gren, della quale peraltro la Ziliotto 
è stata efficace traduttrice nonché 
vero e proprio esegeta. E come nei 
libri della Lindgren anche in Tea Pa- 
tata si parla di scoperte e di paure, di 
magie, di solitudine e di morte: sono 
i temi delle più grandi storie per 
bambini, quelle che raccontano la 
diversità dell’infanzia tra le fronde e 
le acque di un brumoso parco londi- 
nese oppure tra le aie della Toscana 
collodiana. 

Non si può non guardare con at- 
tenzione a questo libro della Ziliot- 
to. E si dovrebbe guardare con atten- 
zione (anzi, se ne dovrebbe rico- 
struire il profilo critico) ad una pro- 
duzione contemporanea di libri per 
ragazzi tutta femminile, che ci offre 
le cose più originali in questo scor- 
cio degli anni ottanta: e penso, tanto 
per fare dei nomi significativi — ol- 
tre alla Ziliotto — a Beatrice Solinas 
Donghi e a Bianca Pitzorno. In tutte 
pur così diverse negli esiti narrativi e 
nei generi frequentati, resta comune 
l’osservazione attenta, partecipe ed 
umile del mondo infantile, che si ri- 
solve in una scrittura per molti versi 
nuova, e che si lascia dietro, senza 
perderne la memoria, i binari — op- 
posti ed egualmente “obbligatori” — 
del romanzo rosa e dell’apologo 
femminista impegnato. 


La rubrica Libri per Bambini è 


a cura di Eliana Bouchard 


Il piede del guerriero 


di Monica Bardi 


PreRoEMARCO VENTURA, Anna 
dei porci, Mondadori, Milano 
1987, pp. 48, Lit. 14.000. 


Piero Ventura è un buon illustra- 
tore di libri per bambini; i suoi dise- 
gni fanno parte della collezione del 
Metropolitan Museum. Oggi, in col- 
laborazione con il figlio Marco, for- 
matosi alla School of Visual Arts di 
New-York, Piero Ventura pubblica 
presso Mondadori la storia di Anna 
dei porci. Si tratta di un’anonima 
ballata popolare di cui viene anche 
presentata la trascrizione musicale: 
Anna è una povera orfana senza tet- 
to, vive governando maiali, conosce 
solitudine, fatica e sudore, ma è feli- 
ce “d’essere viva” secondo la strana 
morale - a metà fra cattolicesimo e 
populismo — dell’universo fiabesco. 
Fin qui, dunque, nulla di nuovo. Ma 


con l’arrivo della primavera, giungo- 
no nel villaggio manipoli di soldati: 
Anna è fiduciosa nei loro confronti. 
“Ma un’altra è la fiaba, la fiaba del 
lupo,/ quella dell’orco malvagio./ 
Mentre la notte più nera l’avvolge/ 
arde nel fuoco il villaggio./”. Anna 
sale sulla collina, passa l’estate e il 
Natale è vicino, quando “capisce dal 
peso del ventre/ che allora avrà il 
suo bambino”. La dodicenne parto- 
risce nella neve, con l’unico confor- 
to dell’alito di un cane fedele. Ma 
ecco che un anziano cavaliere dal 
manto azzurro conduce Anna sul 
suo cavallo bianco verso una nuova 
esistenza. Ci viene il dubbio, a que- 
sto punto, che, in cambio dell’im- 
munità da una pericolosa vita sessua- 
le, Anna potrà emanciparsi, passan- 
do dal ruolo di guardiana dei porci a 
quello di amorosa assistente del vec- 


chio a cui deve eterna riconoscenza. 

La seconda parte del libro, conce- 
pita come diario illustrato della sto- 
ria di Anna e corredata di brevi dida- 
scalie, non rende affatto più chiara o 
esplicita la vicenda. La scena dei sol- 
dati che rincorrono la bambina è se- 
guita da quella in cui lei giace per 
terra con gli abiti in disordine. Nel 
margine sinistro del foglio, il piede 
in bende e calzari del soldato do- 
vrebbe indicare al piccolo lettore 
che Anna è vittima di un atto violen- 
to. Ma eccola, nei disegni successivi, 
in compagnia dei cerbiatti e nell’atto 
di bagnarsi in un ruscello. A ottobre 
Anna guarda le anatre migrare, te- 
nendo una mano sul ventre ingrossa- 
to. 

Pur sorvolando sul dubbio gusto 
di questa storia di violenza ai ihni 
di una bambina, non possiamo nega- 
re che Anna dei porci susciti una cer- 
ta perplessità. La confusione è accre- 
sciuta dalla contraddittorietà dei giu- 
dizi critici: se le fiabe sono scritte per 
gli adulti, come afferma Sergio 
Quinzio (in “Tuttolibri”, n° 581, 21 


nov. ’87), non vediamo come la sto- 
ria di Anna possa suscitare nel letto- 
re interesse o curiosità. Ai bambini, 

oi, forse non potranno bastare l’al- 
fudible al lupo cattivo della ballata e 
il disegno del piede del guerriero e la 
non comprensione del reale signifi- 
cato lascerà spazio al dubbio, all’in- 
certezza e alla paura di ciò che nonsi 
vede, non si sa, non si capisce. D’al- 
tra parte Quinzio non ha torto 
quando sostiene che “uno stupro 
sotto il cielo aperto, con tutto il fa- 
scino della trasgressione, con tutte le 
rituali paure, può apparire poetico, 
diventa fiaba natalizia”. È ben vero 
che, come scrive Margherita Fore- 
stan Barra Caracciolo nella sua lette- 
ra al direttore (“Tuttolibri”, n° 584, 
12 dic. ’87) “nella realtà, che ci piac- 
cia o meno, oggi come un tempo 
molti bambini e bambine vengono 
stuprati”; ma è proprio guardando a 
questa realtà, a cui da qualche tempo 
si è rivolta l’attenzione di giornali e 
programmi televisivi, che non pos- 
siamo consentire con chi vuole in 
qualche modo indorare la pillola 


amara della violenza sessuale sui mi- 
nori. Certo il tema è trattato nel li- 
bro in modo “poetico e leggero”, co- 
me dichiara l’entusiasta Francesca 
Lazzarato in “Legendaria”, n° 1 
(supplemento al n° 12 di “Noi don- 
ne”, dic. ’87), ma proprio leggerezza 
e poeticità ci sembrano costituire il 
miglior viatico per l’oblio della me- 
moria, il sonno della coscienza e i 
fantasmi del dubbio. Se l’intento era 
quello di mettere in guardia il bam- 
bino da un mondo in cui la violenza 
fisica è all’ordine del giorno, la fiaba 
di Anna non fa che confondere le 
idee e ricondurre il problema nei 
confini rassicuranti di un incredibile 
mondo bucolico in cui la realtà poe- 
tica e vagamente natalizia del cava- 
liere dal mantello azzurro rende ac- 
cettabile l’assurdo di una maternità a 
dodici anni. Meglio, a questo punto, 
se vogliamo coprirci gli occhi e scari- 
care le colpe di una socierà comples- 
sa solo sui soldati, non mandare a 
letto i figli quando la Rai ci proporrà 
ancora una volta La ciociara di De 
Sica. 
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Vigne eccellenti 


di Daniele Protti 


Vini d’Italia. Guida al bere bene 
per esperti e curiosi, a cura di Da- 
niele Cernilli e Carlo Petrini, 
Edizioni del Gambero Rosso, 
Roma 1987, pp. 348, Lit. 30.000. 


Lo sapevate che uno dei grandi 
Bordeaux — lo “Chateau Ausone di 
Saint Emilion” — deve le sue origini 
al console Ausonio, che dall’antica 
Roma portò le sue brave barbatelle 
di vite anche nelle campagne militari 
per conquistare la Gallia? La nota- 
zione, che potrebbe condurre a ri- 
vendicazioni scioviniste sulla primo- 
genitura enologica italica rispetto a 

uella francese, è invece citata quasi 
di sfuggita nella rigorosa introduzio- 
ne a questa recentissima guida ai vini 
italiani. 

Si tratta di una pubblicazione pres- 
sochè unica nel suo genere: poteva 
diventare una tradizionale elegia 
commerciale al vino, è invece uno 
strumento assolutamente attendibile 
per orientarsi tra 500 produttori e 
1500 vini italiani. L’editore e gli au- 
tori (Stefano Bonilli, direttore del 
“Gambero Rosso”, inserto mensile 
del “Manifesto”, Daniele Cernilli e 
Carlo Petrini, presidente nazionale 
dell’Arcigola, oltre a 21 collaborato- 
ri) hanno voluto presentare sul mer- 
cato editoriale un prodotto nuovo e 
diverso nel segmento specifico del- 
l’enologia. Una guida effettiva, libe- 
ra da condizionamenti commerciali, 
indipendente da pressioni pubblici- 
tarie. Insomma l’unico favore che i 
tre volevano fare era ai lettori, for- 
nendo loro indicazioni valide e veri- 
tiere, svincolate dal riguardo spesso 
dovuto ai volumi di fatturato più 
che alla qualità dei prodotti. 

Questa è la premessa indispensabi- 
le per cogliere appieno il valore della 
Guida del “Gambero Rosso”. Bonil- 
li, Cernilli, Petrini e gli altri collabo- 
ratori hanno battuto l’Italia in lungo 
e in largo, “per andare a verificare in 
loco le varie realtà produttive, al di là 
di ogni retorica o poesia inopportu- 
na”. E tutto questo, spiegano gli stes- 
si autori, “ai produttori non è costa- 
to più del vino assaggiato in cantina, 
una delle scelte fatte è stata quella di 
non richiedere contributi o pubbli- 
cità di settore, proprio per poterci 
mantenere sereni nei confronti di 
chiunque”. Il che, evitano di aggiun- 
gere ma possiamo farlo noi, non 
sempre è garantito in pubblicazioni 
analoghe. 

Al termine della “campagna enolo- 
gica” alla ricerca o riscoperta dei 
grandi vini italiani gli autori hanno 
deciso di suddividerli in quattro ca- 
tegorie: quelli soltanto nominati, 
quelli nominati con un bicchiere, 
con due e con tre bicchieri. S’inten- 
de che l’aver anche soltanto citato 
una azienda o un vino rappresenta 
già un livello qualitativo molto ele- 
vato. Con due bicchieri sono stati 
segnalati vini di grande prestigio, 
con i tre bicchieri siamo nel regno 
dell’eccellenza, a fianco dei migliori 
prodotti del mondo. E la Guida del 
“Gambero Rosso” assegna questo 
“certificato di qualità” a 32 vini ita- 
liani, sparsi un po’ in tutte le regioni 
(ma, inevitabilmente, con una parti- 
colare concentrazione in Piemonte, 
Friuli e Toscana). 

La struttura del volume è squisita- 
mente di servizio: alcune brevi sche- 
de introduttive (la presentazione del- 
la guida; consigli su come costituire 
una buona cantina; piccoli appunti 
sull’abbinamento cibo-vino; le mi- 
gliori annate di Barbaresco, Barolo, 
Brunello, Chianti dal ’70 all’83; indi- 
cazioni per leggere correttamente la 
guida), le segnalazioni regione per 
regione; le cartine geografiche con le 
zone di produzione evidenziate; infi- 
ne gli indici dei 1500 vini e dei 500 


produttori. 

Il tutto scritto in modo chiaro ed 
accessibile a ogni lettore, senza parti- 
colari concessioni al gergo tecnico e 
tantomeno alle veronelitate incom- 
prensibili che dovrebbero (ma chissa 
perché?) ornare il linguaggio enolo- 
gico. La controprova di questa “sere- 
nità” di fondo degli autori è venuta 
d’altro canto proprio in occasione 
della premiazione dei produttori che 
avevano meritato i fatidici tre: bic- 
chieri. Il 13 dicembre scorso, a Fi- 
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renze, c'erano proprio tutti i più bei 
nomi dell’enologia italiana, a comin- 
ciare da quel principe che è Angelo 
Gaja. Un riconoscimento alla serietà 
e all’onestà della ricerca, e forse al- 
l’intrinseco valore di novità che essa 
comporta nella produzione editoria- 
le del settore. 

Il lettore, rassicurato sull’attendi- 
bilità delle indicazioni contenute 
nella guida, può dunque usarla nel 
modo che preferisce. Può tenerla 
nella propria auto, e studiare di volta 
in volta inebrianti itinerari alla ricer- 
ca del “meglio” disponibile in fatto 
di vini. Oppure può soddisfare una 
sua recondita vena sadica, diverten- 
dosi (altrimenti dov'è il sadismo?) a 
visitare enoteche e chiedendo, con 
atteggiamento quasi distratto, “scusi, 
ha il Rosa del Golfo Mazzi ’86?” op- 
pure il Morellino di Scansano Cru 
Ciabatta ’85, di Erik Banti. Tanta 
crudeltà, nei confronti del commer- 
ciante pretenzioso, può tradursi in 
piacevole sorpresa se e quando si sco- 
pre che l’enoteca dispone effettiva- 
mente di tali grandi vini. 

Ma la Guida può essere qualcosa di 
più: lo stimolo per un viaggio alla 
ricerca dell’Italia sconosciuta. Trapa- 
ni, per esempio, e soprattutto Marsa- 
la. C'è un signore, Marco De Barto- 
li, che produce uno straordinario 
nettare — appunto il suo “Marsala 
superiore” — conosciuto soltanto da 
una ristrettissima cerchia di intendi- 
tori. E se la visita all’azienda pl 
Vecchio Samperi da fantasia diventa 
realtà, c’è pronta un’altra suggestio- 
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ne: si assaggia il “Bukkuram”, e si 
riparte per Pantelleria per ammirare 
le viti di De Bartoli usa per produr- 
re un fantastico moscato passito. 

Si tratta soltanto di un esempio: ai 
lettori l’ideazione di altre escursioni 
e soprattutto di come abbinare il be- 
nessere del bere bene con altri piace- 
ri. Sia consentita un’ultima annota- 
zione. Qualcuno potrà stupirsi che 
proprio sul severo “Manifesto” com- 
paia il “Gambero Rosso”, oppure 
che una delle istituzioni storiche del- 
la sinistra come l’Arci dedichi uno 
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dei suoi settori organizzativi alla 
soddisfazione dei piaceri della gola. 
Altri potranno essere sconcertati 
dall’insolito binomio tra sinistra e 
raffinatezza. Tralasciamo considera- 
zioni politiche o storiche, evitiamo 
di cercare a tutti i costi “segni dei 
tempi” laddove non ci sono. Se riu- 
scite ad incontrare e conoscere quei 
signori che realizzano “Gambero 
Rosso” e Arcigola, siete in grado di 
capire tutto. Altrimenti consolatevi 
con la “Guida ai vini d’Italia”, capi- 
rete ugualmente molte altre cose. 


Agli abbonati 


* Il signor Ettore Figini ci ha invia- 
to un assegno di 42.000 lire, ma ha 
dimenticato di scrivere il suo indi- 
rizzo. 

* Ci sono pervenuti due versamen- 
ti (di 42.000 lire ciascuno) sul no- 
stro conto corrente postale, i cui 
bollettini sono però privi sia del 
nome che dell’indirizzo dei mit- 
tenti. Il primo è stato inoltrato il 
14 dicembre dall’ufficio postale — 
succursale 75 di Roma (situato in 
viale Pantelleria, come ci risulta 
dall’elenco telefonico) e il secondo 
da Fossano (Cuneo) il 29 dicem- 
bre. 

* Altri sette bollettini di c/c, corri- 
spondenti ad altrettante sottoscri- 
zioni di quote d'abbonamento, 
non ci sono stati neanche recapita- 
ti. I versamenti sono stati effettua- 


ti: 
1) uno in Toscana, nei giorni im- 
mediatamente precedenti lo scorso 
13 novembre; 

2) un secondo in Campania, qual- 
che giorno prima del 25 novem- 
bre; 

3) altri cinque in Emilia-Romagna 
in prossimità del 10 dicembre. 
L’informazione ci viene dagli 
estratti conto che riceviamo dalle 
poste e che riportano, però, solo le 
somme accreditate quotidiana- 
mente nei vari centri regionali di 
raccolta. 

Tutti gli interessati sono pregati di 
mettersi in contatto con il nostro 
ufficio abbonamenti, scrivendo al- 
l’indirizzo di via Romeo Romei 27 
- 00136 Roma, o meglio telefonan- 
do allo 06/3595570. 
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Letteratura 


CARLO MICHELSTAEDTER, Poe- 
sie, a cura di Sergio Campailla, 
Adelphi, Milano 1987, pp. 112, 
Lit. 8.000. 


La riproposta, per opera di Sergio 
Campailla, delle poesie di Michel- 
staedter (già apparse, per la cura del- 
lo stesso, nel 1974) avviene in un pe- 
riodo di mutato interesse nei con- 
fronti dello scrittore goriziano. Cer- 
to, il fascino della Mitteleuropa sem- 
bra ormai essersi un po’ esaurito, per 
le continue incursioni editoriali ef- 
fettuate negli ultimi anni in tale area 


di produzione; ma per Michelstaed- 
ter l'argomento non vale. Ne sono 
prova queste poesie, scritte fra il 
1905 e il 1910, che comprendono sia 
prove decisamente giovanili (o addi- 
rittura adolescenziali), sia testi di 
maggior forza, da collocare in pros- 
simità con quanto viene espresso 
concettualmente ne La persuasione e 
la rettorica. Ed è proprio il legame 
fra poesia e filosofia a costituire for- 
se la chiave di lettura più adeguata 
per questi versi, che sembrano sem- 

re privilegiare (anche sul piano del- 
fo stile) l’exemplum leopardiano, in- 
dispensabile a Michelstaedter (e a 
molti altri, certo) per tentare una 
poesia connotata da un punto di vi- 
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sta riflessivo e apertamente filosofi- 
co. Dopo verrà Heidegger a parlarci 
di «poesia pensante». E di «pensiero 
poetante», naturalmente. 

R. Carbone 


CHARLOTTE BRONTE, Da Ha- 
worth ad Angria, Coliseum, Mi- 
lano 1987, ed. orig. 1956, trad. 
dall’inglese di Annarosa Miele, pp. 
XXVIII-182, Lit. 24.000. 


Sono raccolti in questo volume al- 
cuni dei racconti più significativi del 


periodo giovanile di Charlotte Bron- 
té, pubblicati postumi con i titoli di 
The Glass Town Saga e Legends of 
Angria. Scritti nel decennio che va 
dal 1829 al 1839 in collaborazione 
con le sorelle Emily e Anne e il fra- 
tello Branwell, essi costituiscono un 
precoce esercizio letterario di genere 
fiabesco-leggendario, praticato per 
gioco all’ombra dell'immobile quo- 
tidianità della canonica paterna. Il ti- 
tolo della raccolta, Da Haworih ad 
Angria, racchiude emblematicamen- 
te il passaggio dalla realtà grigia e 
desolante È uno sperduto villaggio 
della brughiera inglese alla realtà me- 
ravigliosa e multiforme di un fanta- 
stico regno africano. I racconti sono 


INDICE 


quindi la metafora geografica di una 
condizione umana che, nell’antitesi 
fra principio di realtà e principio di 
piacere, ci illumina sul movente del- 
la creazione artistica e sul suo ogget- 
to: il sogno. In una frenetica attività 
liberatoria i Bronté riscrivono se- 
condo i loro sogni e desideri la realtà 
storica e culturale del tempo, dando 
vita alla magica epopea del regno di 
Angria, fatta di imprese guerresche, 
azioni valorose e intrighi amorosi. Il 
curatore, Roberto Cagliero, nell’In- 
troduzione (pp. I-XII) suggerisce al- 
cuni legami possibili fra il mondo di 
Angria e quello della Bronté matura, 
l'autrice di Jane Eyre. 

R. Rizzoli 


Tobias Smollett 


La spedizione di Humphry 
Clinker 


Einaudi, Torino 1987, ed. orig. 1771, trad. 
dall’inglese di Giancarlo Mazzacurati, 
pp. XLVIII-448, Lit. 50.000 


Compare finalmente in traduzione italiana uno 
dei testi più notevoli della narrativa inglese settecente- 
sca. Tobias Smollett (1721-1771) di origine scozzese, 
molto noto in Italia per le sue velenose diatribe con il 
nostro Baretti, ebbe vita breve e complessa, segnata da 
un fedele attaccamento al mestiere dello scrittore, in 


Humphry Clinker racchiude in sé tutta la forza inno- 
vativa dei testi che l’avevano preceduto e vi aggiunge 
una freschezza linguistica tutta nuova. Capolavoro del 
romanzo umoristico inglese, esso è la cronaca del viag- 
gio picaresco e termale, attraverso l’Inghilterra, di una 
sgangherata famiglia della piccola nobiltà di campa- 
gna. Il patriarca modernofobo, lo studente di Oxford, 
la fanciulla pura e innamorata, la vecchia zitella devo- 
ta e velenosa, il servo onesto e premuroso, il malandato 
guerriero in pensione, sono i protagonisti di una fitta 
corrispondenza con altrettante controparti. In un’abi- 
lissima struttura da romanzo epistolare — il genere che 
fece da anticamera alla poliprospetticità della narrati 
va novecentesca e diede un’enorme quantità di best 
sellers all’industria editoriale del XVIII secolo — emer- 
gono via via, oltre a curiose notazioni di viaggio, intri- 
ghi amorosi, avventure, agnizioni, accurate relazioni 


tale, di lento avvicinamento al nord scozzese, ricco di 
nostalgie bucoliche, ci troviamo di fronte a una fucina 
creatrice di moduli linguistici diversissimi: la serva 
sgrammaticata, la zitella presto e bibbiomane, il 
candido sentimentalismo del cuore puro femminile e 
infine, soprattutto, lo smontaggio umoristico del lin- 
guaggio omologato della vita cittadina. In Humphry 
Cliaker Smollet ci consegna non solo gli elementi tra- 
dizionali del romanzo settecentesco ma anche preziosis- 
sime descrizioni dell’Inghilterra avviata vana: 
verso la rivoluzione ti goniale e del mondo della gen- 
try votato alla decadenza. Per il lettore moderno è 
questa una grande occasione di esplorare uno dei testi 
capitali dell'umorismo settecentesco, ma anche di ritro- 
vare la straordinaria densità contenutistica che caratte- 
rizzava il neonato romanzo moderno, in cui alla tra- 
ma e ai caratteri dei personaggi si sommavano le inten- 


i co sua variante: fu polemista ma anche compilatore 
xi di immensi volumi storico-enciclopedici. Uscito nel Sa metropolitana, sulle sf 
| 1771, e quindi dopo che Richardson, Fielding, Sterne e 
Goldsmith avevano pubblicato i loro capolavori, 


IVAN ALEKSEEVIC BUNIN, Rac- 
conti d’amore, Rizzoli, Milano 
1987, trad. dal russo di Giovanna 
Spendel, pp. 200, Lit. 8.000. 


Di Bunin (1870-1953), narratore 
russo, premio Nobel nel 1933, è 
uscita qualche anno fa la raccolta di 
novelle L'amore di Mitja (Mondado- 
ri, Milano 1984), che contiene quelli 
che la critica giudica alcuni dei più 
bei racconti d’amore di tutta la lette- 
ratura russa. Amico e quasi coetaneo 
di Gorki, Bunin non ne condivideva 
però le convinzioni politiche rivolu- 
zionarie: emigrò nel 1920 dalla Rus- 
sia e trascorse poi il resto della vita 
in Francia, continuando, fra difficol- 
tà economiche sempre più gravi, la 
sua attività di scrittore. Nell’emigra- 
zione sono stati scritti quasi tutti i 
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ora mensile, in edicola e in libreria 


LINEA D'OMBRA 


la letteratura e la scienza, 
l’arte e lo spettacolo, 
la politica e la morale: 

una rivista d’opposizione 

per conoscere e scegliere 


racconti che Giovanna Spendel ha 
tradotto per questo volume: storie 
d’amore costruite per lo più con l’e- 
spediente narrativo della rievocazio- 
ne, il che conferisce loro una profon- 
da malinconia, spesso un’irrealtà vi- 
sionaria. Emergono da queste pagine 
i paesaggi della Russia su cui aleggia- 
no fantasmi femminili (La gramma- 
tica dell'amore), frammenti di desti- 
ni e biografie, marginali (La vec- 
chia), ritratti enigmatici di donna 
(Hala Hariska). Bunin, che fu poeta 
notevole prima che narratore, segue 
spesso nelle sue novelle i procedi- 
menti propri della scrittura poetica, 
come osserva la curatrice nell’intro- 
duzione (intensa quanto un piccolo 
saggio). Spesso quindi la vicenda vie- 
ne soltanto suggerita, non propria- 
mente narrata e ciò avvicina ancora 
più Bunin a quel Cechov che egli 
considerava suo maestro. 

G. Cavaglià 
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sugli odori e gli umori dell’Inghilterra settecentesca ru- 

de pampblettistiche dell’e- 
suberante vita politico-letteraria del tempo. Lettera do- 
po lettera, in un viaggio poco esotico e molto sentimen- 


ANDRÉ GIDE, Così sia, ovvero il 
gioco è fatto, Se, Milano 1987, 
ed. orig. 1952, trad. dal francese di 
Maria Luisa Spaziani, con uno 
scritto di Maurice Blanchot, trad. 
dal francese di Roberto Rossi, pp. 
110, Lit. 15.000. 


Nel 1949 Blanchot sottolinea co- 
me l’opera di Gide sia assolutamente 
inscindibile dalla persona, anzi come 
quella modifichi questa: “Gide è il 
luogo di incontro di due concezioni 
della letteratura, quella dell’arte tra- 
dizionale che pone al disopra di tut- 
to la felicità di produrre capolavori e 
la letteratura come esperienza che si 
fa beffe delle opere e che è pronta a 
rovinarsi per raggiungere l’inaccessi- 
bile”. Sempre nel 1949, Gide chiude 
il Diario ma, a qualche mese dalla 
morte, lascia correre liberamente la 
stilografica sul filo del pensiero, sen- 
za più date, per passeggiare attraver- 
so ricordi più o meno ameni, di viag- 
gio o d'infanzia, di amicizie o di la- 
voro, per annotare battute surreali o 
per rivolgere consigli ai lettori, ma 
soprattutto ai giovani, per fornire 
chiarimenti su personaggi dei propri 
romanzi o semplicemente per racco- 
gliere aneddoti (“come si sceglie una 
segretaria”). Così sia è insomma il 
naturale epilogo del Diarîo e muove 
dal senso di “anoressia” provato dal- 
l’autore, “inappetenza fisica e intel- 
lettuale” dove “l’abitudine di vivere” 
non ha cancellato però la curiosità e 
l’entusiasmo di sempre. 

S. Accornero 


FRIEDRICH DURRENMATT, L’in- 
carico, Garzanti, Milano 1987, 
ed. orig. 1986, trad. dal tedesco di 
Giovanna Agabio, pp. 93, Lit. 
16.000. 


Autore svizzero di romanzi e di 


testi teatrali — celeberrima la sua Vi- 
sita della vecchia signora (1956) — 
Dirrenmatt utilizza in questa strin- 
gata, kleistiana “novella”, la struttu- 
ra dell’inchiesta poliziesca: sullo 
sfondo di un terzo mondo africano, 
lacero e senza storia, ridotto ormai a 
zona di collaudo delle più sofisticate 
e ciniche sperimentazioni dell’indu- 
stria bellica dei due blocchi, una 
giornalista televisiva tenta di rico- 
struire un misterioso delitto. Con 
un crescendo ricco di colpi di scena 
Dirrenmatt riprende e radicalizza 
una riflessione di Wenders (“Tokio- 
Ga”): l’uomo tecnologico non è più 


TAHAR BEN JELLOUN, Creatura 
di sabbia, Einaudi, Torino 1987, 
ed. orig. 1985, trad. dal francese di 
Egi Volterrani, con una nota di 
Sergio Zoppi, pp. 172, Lit. 18.000. 


La Nuit sacrée, di cui Finaudi sta 
preparando la traduzione, ha valso al 
suo autore l’ultimo premio Gon- 
court e occupa la testa delle classifi- 
che peri libri più venduti, suscitando 
una querelle tipicamente parigina tra 
fautori e detrattori di una lingua 
francese che risulta “più pura” quan- 
do viene usata come arma o bandiera 
da scrittori francofoni; in Italia inve- 
ce, Creatura di sabbia, il penultimo 
libro del marocchino Tahar Ben Jel- 


zioni del pamphlet, dell’istantanea sociale, dell’infor- 
mazione economica, del saggio, della descrizione geo- 
grafica, della notazione botanica. 


B. Ventavoli 


in grado di percepire la realtà se non 
attraverso l’obiettivo, e le relazioni 
umane altro non sono, ormai, che 
un gioco sterile e reciproco di “osser- 
vati” e “osservatori”. Nell’universo 
della duplicazione perenne e mercifi- 
cata dell'immagine, l’esistenza è per- 
ciò simile a quella del ragno di 
Kierkegaard che — quando da un 
punto fermo si cala in basso — “per 
quanto si dibatta, non trova alcun 
sostegno”. Buona la traduzione, sal- 
vo qualche svista: olio per petrolio, 
cimici per sbirri, conseguenze per 
coerenza, ad esempio. 

A. Chiarloni 


loun, è una rara occasione per saper- 
ne un po’ di, più sul mondo arabo 
contemporaneo. La protagonista, co- 
stretta dal padre a crescere maschio, 
fornisce il pretesto per una denuncia 
della condizione femminile nel mon- 
do musulmano, ma Tahar Ben Jel- 
loun va ben oltre: coinvolge ironica- 
mente in un fantasmagorico gioco di 
specchi, ulteriormente sfaccettato 
dall'ottima traduzione, il diario — 
vero o presunto — dello/a sventura- 
to/a e le lettere da esso/a ricevute, il 
racconto del cantastorie, sempre 
pronto ad accogliere ogni modifica 
zione apportata dal pubblico e infine 
il lettore, calorosamente invitato a 
penetrare la casa della scrittura. 

S. Accornero 
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Critica letteraria 


SILVIO D’ARZO, Contea inglese, 
Sellerio, Palermo 1987, pp. 129, 
Lit. 15.000. 


Una breve vita isolata; un raccon- 
to — Casa d’altri — che rimane ai 
vertici del nostro Novecento narra- 
tivo; alcune altre divagazioni in pro- 
sa che lasciano intuire lo scrittore 
originale e potenzialmente diverso. 
Di Silvio D’Arzo — nome d’arte 
eletto, tra i tanti, dell’emiliano Ezio 
Comparoni — è tutto ciò che rima- 
ne agli atti di un bilancio letterario. 
Queste “prose critiche”, così vengo- 
no definite, nulla aggiungono quin- 


i 


di al D'Arzo già conosciuto. Sono 
corretti, e non privi di spunti origi- 
nali, “inviti alla lettura” sparsi in ri- 
viste tra il 1945 e il 1951 e ora rac- 
colti in volume. Dedicati a nomi al- 
tisonanti — Defoe, Stevenson, Mau- 

assant, Hemingway — si possono 
leggere con la curiosità che si dedica 
alle testimonianze recuperate per 
completare il discorso critico su un 
autore. Giovano anche in tal senso 
— crudeltà degli epistolari postumi 
— le poche lettere indirizzare a Emi- 
lio Cecchi tra il 1946 e il 1951: umi- 
li, ossequiose, rivelano tutto il disa- 
gio di chi è costretto a supplicare 

er ottenere attenzioni da chi ormai 
é in vetta. In questo, se non altro, 
sono tuttora attuali. Chiude il volu- 


BEE DE! LIBRI DEL MESE 


me un brevissimo carteggio con l’a- 
mica Ada Gorini. 
S. Pent 


Gli Shakers: una comunità uto- 
a americana, 4 cura di Rossel- 
a Mamoli Zorzi, Fondazione 
Scientifica Querini Stampalia, 
Venezia 1987, pp. 116, s. i. p. 


Tra le comunità utopiche che si 
sono diffuse numerosissime negli 
Stati Uniti, terra di utopie per eccel- 
lenza, quella degli Shakers, fondata 
nel 1774 da Ann Lee e sciolta uffi- 


cialmente negli anni '60 (alcuni suoi 
membri sono ancora una vita e an- 
cora ne praticano le regole) è forse 
la più duratura in Ri e certo 
una delle più interessanti. Nate per 
realizzare un modello societario pie- 
namente aderente al volere divino, 
le comunità Shakers diventano pre- 
sto note per la rigorosa comunione 
dei beni, la prosperità, l'assoluta se- 
parazione tra i sessi, la pratica della 
castità e della non violenza, per gli 
estatici tremiti, le danze che sono 
parte centrale del culto e in cui uo- 
mini e donne si intrecciano senza 
mai incontrarsi. Per tutto l’ottocen- 
to queste comunità di agricoltori 
aperti al progresso, che sono anche 
estatici veggenti, continuano a incu- 
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riosire, attirare visitatori e a fare 
scandalo. Scandalosi appaiono la lor 
teologia, la corporeità del loro cul- 
to, l'intreccio fra esaltazione religio- 
sa e socialismo. Questo interessante 
volume, uscito in coincidenza con 
una mostra di intensissime fotogra- 
fie di ambienti di Linda Butler, rac- 
coglie una compatta selezione di do- 
cumenti sulla vita delle comunità e 
di reazioni di scrittori e intellettuali, 
tra cui spiccano N. Hawthorne, H. 
Melville e H. James. Il tutto è com- 
pleto di bibliografie ie incorniciato 
dalla precisa presentazione della cu- 
ratrice e da un ispirato saggio di 
Giovanni Morelli sulla musica degli 
Shakers. 

G. Carboni 


AA.VV. 


I bersagli della satira 


a cura di Giorgio Barberi Squarotti, 
Tirrenia Stampatori, Torino 1987, 
pp. 342, Lit. 28.000 


Secondo l’etimologia proposta nel IV secolo dal 
grammatico Diomede, il termine “satura” avrebbe 
origine dall’espressione lanx satura, con cui antica 
mente si indicava il piatto ricolmo, la macedonia di 

rimizie offerta agli dei durante le cerimonie sacre. I 
fargli della satira sî presenta proprio come un ricco 
e gustoso piatto în cui si combinano î più vari ingre- 
dienti: il volume raccoglie infatti i risultati del lavoro 
di ricerca di una ventina di studiosi del mondo acca- 
demico e della scuola sulla teoria e la storia di un 
genere letterario a torto trascurato dalla tradizione 
critica. Come già gli altri testi della collana dell’“Av- 


ventura letteraria”, rivolti all'analisi della novella e 
del teatro del Novecento, questo volume è il documen- 
to — più unico che raro, è il caso di dirlo — di una 
ricerca aperta a tutti, della “possibilità di trovarsi 
insieme, a parlare e a scrivere ai letteratura, esclusiva- 
mente per interesse e piacere, in modo del tutto gratui- 
to”, come afferma Giorgio Barberi Squarotti, direttore 
della collana, nella breve presentazione al libro. L’ar- 
gomento, stimolante, divertente, si presta di per sé al 
gioco delle variazioni. I contributi coprono un arco 
temporale assai vasto: il discorso prende le mosse dagli 
Apologi di Leon Battista Alberti per approdare al 
Marcovaldo di Calvino e allo sperimentalismo di 
Vassalli. Proprio grazie all’agilità e alla varietà dei 
saggi l’opera non si presenta come uno strumento per 
specialisti: da una parte l'ampia citazione dei testi (per 
esempio nel bel saggio di Claudia Peirone sulle rime 
del Berni o in quello veramente suggestivo di Vincen- 
zo Moretti sulla satira scolastica fra 1886 e 1986) 
consente di seguire la lettura critica; dall’altra l’atten- 
zione con cui è percorso l’iter del genere letterario 
porta alla luce autori meno noti e studiati: Ortensio 
Lando, per esempio, e Ferrante Pallavicino, la cui 
violenza satirica, eccessiva e barocca, si spinge all’in- 


venzione di una corte di sanguisughe, tafani, scarafag- 

gi, grilli e mosconi. Dagli strali ai Salvator Rosa (che 

Gabriella Vinciguerra pone acutamente a confronto | 
con la pittura dell’autore stesso), giungiamo attraverso 
Goldoni all “Frusta” del Baretti. Di estremo interesse 
lo studio di Francesco Spera sulla vis polemica del 
romantico Pietro Borsieri; scopriamo, attraverso le 
forme e le maschere della satira il senso di un’opposi- 
zione che non è “pressoché mai a sfondo nichilistico,... 
ma contrappone senso a senso, logica a logica, ratio a 
ratio” (Ulisse Jacomuzzi). Il riso della satira non è 
liberatorio come quello romantico e carnevalesco, è un 
riso che giudica e condanna, un riso di sdegno (fino a 
che, smarrito il proprio oggetto, non si riduca a pero 
gioco, a banco di prova di abilità linguistica e cultura, 
come nel caso di d'Annunzio, secondo l’idea del saggio 
di Barberi Squarotti). Il carattere occasionale dello 
scritto satirico non è certo un argomento a favore | 
della sua caducità. La penna il cui inchiostro è veleno 
ci colpisce anzi in modo singolare e ci pone, tra l’altro, 
di fronte alle difficoltà di una forma letteraria partico- 
lare, in bilico tra acredine e passione, immediatezza e | 
mestiere, spirito censorio e anticonformismo. 
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Fantastico 


HENRI BERGSON, Conferenza 
sui fantasmi, Theoria, Roma-Na- 
poli 1987, ed. orig. 1913, trad. dal 
francese di Giacomo Scarpelli, pp. 
56, Lit. 4.000. 


Alla fine del secolo scorso, sulle 
ceneri del positivismo e prima del- 
l'avvento delle rivoluzionarie teorie 
scientifiche ed epistemologiche del 
primo Novecento, nascono un po’ 
ovunque in Europa associazioni spi- 
ritistiche, il cui scopo dichiarato è 
quello d’indagare su quei fenomeni 
riguardanti la sfera che si sottrae alla 
percezione diretta dei sensi. All’epo- 
ca il genere si chiamava “occultismo 
moderno”; oggi lo potremmo defi- 
nire, in modo più attuale, “parapsi- 
cologia”. Nonostante in queste asso- 
ciazioni si nascondessero, allora co- 
me oggi, ciarlatani di ogni tipo, il 
fenomeno fu tutt'altro che margina- 
le nella vita culturale del tempo. Le 
società spiritistiche ebbero tra i loro 
adepti scrittori come Machen, Co- 
nan Doyle, Blackwood (aderenti al 
circolo teosofista della Golden 
Dawn), intellettuali, politici e anche 
uomini di scienza. È noto ad esem- 
pio come lo stesso Freud fosse mol- 
to interessato agli esperimenti di te- 
lecinesi e di telepatia. Ma la prova 
più tangibile del coinvolgimento in 
tali ricerche del mondo accademico 
è data dalla Conferenza sui fantasmi 
del noto filosofo Henri Bergson: si 
tratta del discorso che egli tenne alla 
Società di Ricerche Psichiche. In 
quest'occasione Bergson tentò di 
tracciare un parallelo fra l'oggetto 
delle sue ricerche filosofiche e le 
tendenze profonde che allora co- 
minciavano ad attirare la attenzio- 
ne. Più che un'adesione entusiasta 
quella di Bergson è una riflessione 
sui metodi e sulle modalità di una 


asi 


nuova scienza, quella dell’intimo 
della psiche umana, che al tempo 
era ancora tutta da scoprire. 


M. Della Casa 


AA.VV., Racconti fantastici 
del Novecento, 4 cura di Giusep- 
pe Lippi, Mondadori, Milano 
1987, pp. 872, Lit. 20.000. 


Compilare un'antologia è già di 
per sé un'operazione difficile e ri- 
schiosa, e lo diventa ancor di più se 
il materiale e gli autori a disposizio- 
ne sono estremamente disomogenei 
tra di loro. Lo sforzo di Lippi, che 
ha raccolto in due volumi una sele- 
zione di racconti fantastici dell’ulti- 
mo secolo, è quindi ammirevole, an- 
che perché la scelta degli autori non 
è convenzionale: accanto ai più cele- 
bri maestri del genere, Lippi ha pro- 
posto racconti di scrittori minori 


conosciuti solo dagli appassionati, o 
ancora ha presentato autori noti al 
rande pubblico per altre opere nel- 
fe insolite vesti di autori fantastici, 
mirando più alla qualità letteraria 
dei racconti che non alla loro noto- 
rietà. Manca ovviamente in questa 
antologia un piano organico, ma del 
resto c'è ben poca organicità nella 
letteratura fantastica del Novecento: 
a differenza di quella ottocentesca, 
in cui sono individuabili due o tre 
filoni fantastici ben definiti, nella 
narrativa dell’ultimo secolo il signi- 
ficato stesso del termine si dilata, fi- 
no ad assumere al proprio interno 
influssi culturali e tendenze d’ogni 
tipo e provenienti da ogni parte. 
L’antologia però raggiunge lo scopo 
di offrire una vasta panoramica di 
questo genere letterario, e merito 
non secondario di Lippi è quello 
d’aver inserito anche autori italiani 
delle ultime generazioni, che non 
sfigurano al confronto dei vari Lo- 
vecraft, Bradbury, Borges. 

M. Della Casa 


CHRISTOPHER STASHEFF, Il Ma- 
go di Sua Maestà, Nord, Milano 
1987, ed. orig. 1986, trad. dall’in- 
glese di Anna Rita Guarnieri, pp. 
388, Lit. 12.000. 


Il Mago di sua Maestà è un roman- 
zo eroicomico: appartiene cioè a 
quel genere di fantasy che, invece di 
inserire nella narrazione e di pro- 
porre al lettore contenuti simbolici 
o inerenti al mito, è mossa da un 
intento ludico o evasivo. Spesso in 
bilico tra la fiaba e la tradizione ca- 
valleresca medioevale, la fantasy 
vanta tra i suoi illustri antenati an- 
che una vena comica e parodistica, 
spesso d'ispirazione popolaresca, 
che già nel Medioevo accompagnava 
i poemi epici e i cicli di leggende 
“ufficiali”. Mentre però mettere alla 
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berlina eroi e personaggi famosi ave- 
va in quei tempi un preciso significa- 
to di critica sociale, 1 moderni autori 
di fantasy hanno uno scopo ben di- 
verso: quello di creare attraverso 
continui colpi di scena e una prosa 
scarna e rapida, avvincenti romanzi 
di evasione. Il Mago di sua Maestà 
centra questo obiettivo, così come 
gli autori di fantasy riescono a sfor- 
nare ogni anno decine di romanzi 
per stare dietro alle richieste di un 
pubblico che sembra gradire molto 
il genere. Resta il fatto che la fantasy 
“alta” è ben più affascinante, ma ri- 
chiede una grande conoscenza del 
mondo leggendario e mitico e una 
qualità narrativa ben maggiore. E di 
nuovi Tolkien, dietro l'angolo, non 
ce ne sono. 


M. Della Casa 


un nuovo 


binomio editoriale 


LOESCHER \ 
MACMILLAN / 


Due competenze specifiche, un programma di lavoro 
comune: distribuzione e co-produzione di materiali 
per lo studio dell'inglese, secondo le tecniche più 
avanzate. Dalla media all'università, readers, video, 
metodologia, esercizi, grammatiche, manuali, classici. 
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Cinema 


Vitagraph Co. of America. Il 
cinema prima di Hollywood, 4 
cura di Paolo Cherchi Usai, Stu- 
dio Tesi, Pordenone 1987, pp. 634, 
Lit. 50.000. 


In ogni loro edizione le “Giornate 
del cinema muto” di Pordenone han- 
no scelto, con serietà e coerenza, di 
studiare un momento del periodo del 
muto ancora poco analizzato. Non a 
caso dunque, nell’ultima edizione 
della manifestazione, si è puntata 
l’attenzione sulla produzione Vita- 
graph dei primi decenni del secolo. Il 
cinema americano anteriore a Hol- 
lywood è spesso identificato con il 
nome di David W. Griffith e la sua 
Biograph. Molte compagnie contri- 
buirono però in modo determinante 
alla evoluzione della nuova arte. Fra 
queste un posto di sicuro rilievo lo 
occupa la Vitagraph che fu l’unica 
compagnia statunitense ad attraver- 
sare con successo tutto il periodo del 
muto. I suoi fondatori, Blackton e 
Smith, indirizzarono i loro sforzi e 
nella varietà dei generi proposti e nel- 
l’attenzione dedicata all’evoluzione 
del linguaggio cinematografico, gra- 


C'è troppo baccano, forse, attorno al teatro di ricer- 

ii ca. Uno strepito assordante di interpretazioni, ipotesi di 
lettura, chiarimenti, pindarici voli esplicativi, agiogra- 
fiche ed enfatiche celebrazioni. Troppo sbraitare di intel- 

._ ligenze, indagatrici del superfluo. E poco ascolto. Poca 
i capacità di disporsi a ricevere lo spettacolo, di partecipa 
| realla cerimonia come ad un evento unico e irripetibile. 
nl L’atteggiamento più diffuso fra gli addetti ai lavori 
è quello di trasformare il teatro di ricerca in altro da sè, 
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JANOS MAROTHY, Musica e uo- 
mo, Ricordi-Unicopli, Milano 
1987, ed. orig. 1980, trad. dall’un- 
gherese di Teréz Marosi e Katalin 
Keresztesi, ‘pp. 425, Lit. 45.000. 


L’interessante collana “Le Sfere”, 
nell’ambito della quale la casa editri- 


Mario Martone 


Ritorno ad Alphaville di Falso 
Movimento 


Ubulibri, Milano 1987, pp. 142, 
Lit. 50.000 


mesi tradurre l’allestimento in ragione, il gesto in concetto, 


zie alla sperimentazione di nuove 
tecniche. Il volume raccoglie un nu- 
mero considerevole di contributi, 
tutti inediti, che studiano la produ- 
zione della Vitagraph secondo diver- 
si orientamenti, analizzandone i pro- 
cessi produttivi e le modalità narrati- 
ve e stilistiche. Fra i numerosi saggi 
segnaliamo quelli di Charles Musser, 
sui primi anni della compagnia, di 
Barry Salt, sulle caratteristiche della 
roduzione filmica, di Jon Garten- 
A su un genere specifico, la com- 
media, di Kristin Thomson, sui mo- 
delli narrativi dominanti in alcuni 

film Vitagraph. 
S. Cortellazzo 


L’ultima onda. Immagini del 
cinema australiano degli anni 
settanta e ottanta, 4 cura di Fi- 
lippo ‘D’Angelo e Carmelo Mara- 
bello, La Casa Usher, Firenze 
1987, pp. 189, Lit. 28.000. 


Il volume è stato redatto in occa- 
sione di una retrospettiva sul cinema 
australiano presentata al Festival In- 
ternazionale del Cinema di Taormi- 
na. La pubblicazione si avvale di nu- 
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ce Unicopli va da qualche tempo rac- 
cogliendo studi di sociologia della 
musica, etnomusicologia e antropo- 
logia musicale, ospita ora un origina- 
le e ampio saggio che si rivela fin 
dall’inizio degno della massima at- 
tenzione. Non sono infatti numero- 
se, almeno in Italia, le occasioni per 
avvicinare e conoscere i lavori del- 


Mario Pianta 


STATI UNITI. 


IL DECLINO 
DI UN IMPERO TECNOLOGICO 


introduzione di Mary Kaldor 


Nuove tecnologie e potere economico internazio- 
nale tra USA, Europa e Giappone. 


EDIZIONI LAVORO 
ELETTI IAA TIA LEI 
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merosi e articolati interventi sulle 
peculiarità di una cinematografia di 
cui conosciamo solamente un esiguo 
campione di prodotti, sufficiente in 
ogni caso per cogliere la vitalità e 
l’originalità di un cinema che da 
qualche tempo si è imposto all’atten- 
zione internazionale. È Filippo 
D’Angelo, uno dei curatori del li- 
bro, ad analizzare le multiformi ten- 
denze dell’“ultima onda”, ovvero di 
quel New Australian Cinema cono- 
sciuto nel mondo grazie ai nomi di 
Peter Weir, Gillian Armstrong, 
Fred Schepisi. A Andrew Pike spetta 
invece il compito di analizzare il pe- 
riodo “prima dell’onda”, cioè il diffi- 
cile passato del cinema australiano. 
Due interventi vengono poi a inte- 
grarsi felicemente a vicenda, quello 
di Ross Gibson sull'importanza del 
paesaggio in molta produzione fil- 
mica e quello di Gianni Canova che 
delinea una mappa delle morfologie 
spaziali legate al genere fantasy. Per 
non dimenticare infine l’interessante 
saggio di Pike e Treole sulla presen- 
za aborigena nel cinema documenta» 
rio e non, quello di Ranvaud sul ci- 
nema australiano all’estero, le inter- 
viste a numerosi registi e un utile 
dizionario degli autori, a chiudere il 
volume. 

S. Cortellazzo 


la parola in filosofia. Lo si usa, questo tipo di teatro, 
come arma contro tutto ciò che non ha etichetta di 
sperimentale. Lo si tradisce. E fin troppo facile. Il teatro 
in genere non possiede strumenti che gli consentano di 
sopravvivere alla singola rappresentazione (non certo i 
video, che hanno capacità di documentazione parziale e 
ingannatrice). Quello di ricerca, poi, suole non tradursi 
nemmeno in testi. Si perde, dunque, l’oggetto di cui si 
discute, rimane come forviante testimonianza il non 
sempre disinteressato bla bla interpretativo che se ne è 
fatto. Quest'ultimo è il senso dello spettacolo, west’ulti- 
mo è l’evento. Una sorta di metonimia che, fortunata- 
mente, patisce le sue eccezioni. 

Una di queste è, in parte, il Ritorno ad Alphaville, 
l’ultimo lavoro di Falso Movimento ispirato al celebre 
film di Godard (1965), pubblicato da Ubulibri. Il volu- 
me comprende la bella sceneggiatura dello spettacolo; gli 
interventi di Mario Martone, il regista e animatore 
della compagine partenopea attiva ormai da dieci anni; 
i commenti, gli sguardi incrociati dei critici su questa 


l’attuale musicologia marxista dei 
paesi dell’Est. Ungherese, musicolo- 
go, sociologo della musica, allievo di 
Luk4cs, Maréthy non trascura di 
esplorare le principali discipline spe- 
cialistiche e analitiche della ricerca 
musicale per mostrarne la sostanzia- 
le parzialità. Nessun elemento è in 
realtà determinato in sè, ma riceve il 
suo valore solo nell’ambito di un si- 
stema di connessioni. La musica, nel- 
le condizioni sociali dell’alienazione 
e della divisione del lavoro, non fa 
che riflettere l’alienazione dell’uo- 
mo. La critica della musicologia eu- 
rocentrica e borghese prelude alla 
domanda circa la possibilità di riap- 
propriazione della musica da parte 
dell’uomo. Ampio il materiale stu- 
diato, abbondanti e vivaci gli esempi. 

P. Cresto Dina 


HERBERT LINDENBERGER, L’ope- 
ra lirica. Musa bizzara e altera, 
Il Mulino, Bologna 1987, ed. orig. 
1984, trad. dall’inglese di Marco 
Beghelli, pp. 290, Lit. 30.000. 


Genere artistico anfibio, prassi col- 
lettiva socialmente ambigua, feno- 
meno a metà tra il sublime e la corri- 
da: l’opera lirica è un fatto non facile 
da stringere nella coerenza di un con- 
cetto. In certo senso è un po’ come 
l’imbecillità: non ne esiste una defi- 
nizione, ne esistono solo molti esem- 


Teatro 


AUGUST STRINDBERG, Tutto il 
teatro - V (1907-1909), 4 cura di 
Andrea Bisicchia, Mursia, Milano 
1987, pp. XXXIV-494, Lit. 
35.000. 


L’ultimo Strindberg, quello del 
teatro da camera. L’artefice, il fonda- 
tore dell’Intima Teater, una sorta di 
cuccia per incubi, larve, morti, peni- 
tenti, odiose coscienze, creata a Stoc- 
colma sull’esempio del Kammer- 
spielhaus di Max Reinhardt. Una ac- 
cidentata avventura durata tre anni, 
quella intrapresa dal drammaturgo 
svedese sul finire della vita (1849- 
1912), debitrice in parte degli 
echi teorici e delle illuminazioni di 
Adolph Appia e Gordon Craig. Can- 
to dl'ogie di un grande autore vi- 
sionario, un uomo che parlando di sé 
in terza persona diceva: “egli non di- 
venne mai se stesso, mai qualcosa a 
sé, mai un individuo compiuto”; e, 
insieme, una fondamentale esperien- 
za per tutto il successivo teatro euro- 
peo. Il volume di Mursia sigilla un’o- 
perazione editoriale inaugurata nel 
1985. Presenta: Aria di tempesta, Il 
luogo dell’incendio (titoli inaspettata- 


pretazione del progetto. 


i. L'ultimo tentativo di domarne 
Prini contradditorietà lo si deve 
a questo libro, scritto con puntiglio- 
sa erudizione da uno studioso che 
non è un musicologo, ma uno stori- 
co della Letteratura. Lo studio corre 
attraverso i passaggi obbligati della 
riflessione sull’Opera: i rapporti con 
la Tragedia e con il Dramma, la dia- 
lettica di parole e musica, l’identità 
storica, la funzione sociale. La quan- 
tità di annotazioni, tutte puntuali e 
corrette, riuscirà senz’altro utile e 
gradevole al lettore normale. Chi è 
più avvezzo a rifletter di melodram- 
ma avrà piuttosto un’impressione di 
bel ripassone, rigorosamente restio a 
regalare intuizioni illuminanti o ipo- 
tesi rivelative. Tutto sommato, a ri- 
sultare più interessante è proprio il 
capitolo che a rigor di logica dovreb- 


avventura godardiana trasposta e rivissuta in scena; 
nonché una sessantina di fotografie e disegni in funzio- 
ne di bussola per la lettura dello spettacolo e per l’inter- 


Il testo (inteso come parola, suono, spazio concepiti 
insieme) è nato durante la realizzazione del lavoro. Si 
presenta forse ancor più fascinoso dello spettacolo in sè. 
E lo spartito di un vero e proprio film ambientato su 
quattro palcoscenici: la storia di Dolmen Seybu, una 
specie di Bogart lanciato negli spazi di Star Trek che 
bastona i cattivi e premia i buoni in nome della pace, 
dell’amore, della libertà. 

In appendice, oltre alla teatrografia e videografia del 
gruppo recentemente rifondatosi sotto la va 
Uniti, gli interventi di Bruno Roberti, che tende al 
poetico e al dottismo delle citazioi, di Enrico Ghezzi, 
che scrive come fascinosamente per in Tv, di Achille 
Mango, che indaga il senso del 
dri, che recensisce lo spettacolo. 


For RESTARE 
Bi 


mente preferiti ai più comuni Tem- 
porale e Casa bruciata), La sonata dei 
fantasmi, Il pellicano, scritti nei pri- 
mi sei mesi del 1907, a cui si aggiun- 
gono // guanto nero, che chiude l’e- 
sperimento del teatro concepito co- 
me concerto da camera, e La strada 
maestra, rappresentata nel febbraio 
del 1909, disperato testamento di una 
vita consumata a scardinare anche le 
ultime macerie interiori, le ultime 
consolazioni. Completano il volu- 
me, arricchito da un’essenziale bi- 
bliografia, la commedia Le babbucce 
di Abu Casem e tre drammi storici: 
L’ultimo cavaliere, Il reggente, Lo Jarl 
di Bjilbo. 

G.L. Favetto 


Teatro segnalazioni 


RossELLA CIOCCA, Il cerchio 
d’oro. I Re sacri nel teatro 
shakespeariariano, Officina, Ro- 
ma 1987, pp. 214, Lit. 20.000. 


AA.VV., Mettere in scena 
Shakespeare, Atti del terzo con- 
vegno shakespeariano, a cura di 
Alessandro Serpieri e Keir. Elam, 
Pratiche, Parma 1987, pp. 174, 
Lit. 15.000. 


- 


Teatri 


avoro, di Franco Qua- 


G. L. Favetto 


ni ect 


be apparire come il più gratuito e 
accessorio: quello che registra la pre- 
senza dell'Opera nel romanzo: da 
Don Chisciotte all’ Ulisse l’autore in- 
dividua un filo continuo che con sot- 
terranea tenacia ricicla ogni volta lo 
spettacolo melodrammatico, svelan- 
dolo per quel che è: uno strumento 
tra i più affilati per dissezionare la 
coscienza collettiva dell'Occidente. 

A.Baricco 


Musica segnalazioni 


HANS EGGEBRECHT, Il senso del- 
la musica. Saggi di estetica e 
analisi musicale, Il Mulino, Bolo- 
gna 1987, ed. orig. 1977-1979, 
trad, dal tedesco di Lorenzo Bian- 
coni, Alberto Gallo e Antonio Ser- 
ravezza, pp. 254, Lit, 25.000. 


AA.VV., Storia dell’Opera ita- 
liana Vol.4°: Il sistema produt- 
tivo e le sue competenze, 4 cura 
di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pe- 
stelli, EDT, Torino 1987, pp. 415, 
Lit. 60.000. 


HELENA MATHEOPOULOS, Bra- 
vo. Incontri con i grandi teno- 
ri, baritoni e bassi di oggi, Va/- 
lardi, Milano 1987, ed. orig. 1986, 
trad. dall’inglese di Hilia Brinis, 
pp. 371, Lit. 42.000. 
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A differenza dei suoi amici e colla- 
boratori dei “Cahiers du Cinéma”, 
Jean Douchet occupa un posto di ri- 
lievo nella storia della Nouvelle Va- 
gue più per la sua attività critica e 
teorica che per quella di cineasta. 
Un'ampia e articolata raccolta dei 
suoi scritti, datati perlopiù fra la fine 
degli anni '50 e l’inizio del decennio 
successivo, appare ora in Francia con 
l’illuminante titolo L'art d’'aimer 
(Cahiers du Cinéma, Paris 1987, pp. 
190, 120 F). Il rigore del metodo di 
Douchet è tale da poter far parlare di 
una vera e propria teoria della critica 
cinematografica. Come infatti sotto- 
linea Serge Daney ciò che colpisce del 
lavoro di Douchet è la sua estrema 
attenzione all’oggetto film, alle sue 
immagini e ai suoi suoni, secondo un 
approccio che si imporrà più tardi 
con lo strutturalismo e la semiologia 
del cinema. Ma il parallelo fra i due 
metodi finisce subito. L’attenzione al 
film come oggetto non diventa infatti 
per Douchet occasione per il rinveni- 
mento di figure proprie del linguag- 

io e del racconto cinematografico, 
fra mezzo per un’interpretazione 
tematica attraverso l’analisi della sua 
scrittura e della sua messa in scena. La 
critica — come scrive lo stesso Dou- 
chet — deve soprattutto essere “l’arte 
d'amare. Il frutto di una passione che 
non si lascia divorare da se stessa, ma 
aspira al controllo di una vigilante 
lucidità. Essa consiste nella ricerca 
instancabile dell’armonia all’interno 
della coppia passione-lucidità. E suf- 
ficiente che uno dei due termini abbia 
la meglio sull'altro e la critica perde 
gran parte del suo valore”. L’opera 
d’arte vive del contatto fra due sensi- 
bilità: “quella dell’artista che l’ha 
concepita e quella dell’amatore che 
l’ha apprezzata”. Se da una parte bi- 
sogna assolutamente rimanere fedeli 
all'oggetto, dall’altra l’amatore non 
può prescindere da un'analisi dalle 
proprie sensazioni, poiché se un film 
produce delle emozioni (...) io devo 
passare attraverso esse, investirle, mi- 
surarle, stimarle, compararle per ac- 
cedere al cuore del soggetto”. 


Questo rapporto d’amore assoluto 
col cinema è del resto una costante di 
tutta la Nouvelle Vague, come testi- 
monia lo stesso Truffaut la cui attivi- 
tà critica “è — come egli afferma — 
dettata da un amore profondo, totale, 
del cinema e dal disprezzo di quelli 
che ne vivono senza amarlo”. Alcuni 
degli scritti di Truffaut sono raccolti 
in Le plaisir des yeux (Cahiers du Ci- 
néma, Paris 1987, pp. 250, 99 F). Il 
volume, che è l'ideale seguito di /film 
della mia vita, edito in Italia da Mar- 
silio nel 1978 e recentemente ristam- 
pato, testimonia della lunga attività 
critica di Truffaut che ha preceduto 
e accompagnato il suo lavoro di regi- 
sta. A differenza degli scritti di Dou- 
chet, quelli di Truffaut si impongono 
soprattutto per ciò che essi ci dicono 
della poetica del suo autore, del suo 
stesso modo di intendere il cinema, 
divenendo così un supporto impor- 
tantissimo per capire il significato 
della sua opera registica. Per questo le 
sue pagine più belle sono quelle scrit- 
te su quegli artisti che — come Reno- 
ir, Roche o Irish — egli sentiva inti- 
mamente più vicini, nelle quali gli 
intenti critici si stemperano nel ri- 
tratto dell’uomo e dove, di conse- 
guenza, opera, vita e pensiero diven- 
tano una sola cosa. L'umanità, la sen- 
sibilità e quindi l’arte di Truffaut son 
così i veri protagonisti di questo li- 
bro, il libro di un uomo che si sentiva 
“il più felice fra gli uomini” perché 
per lui fare un film era sempre “mi- 
gliorare la vita, sistemarla a proprio 
modo, prolungare i giochi dell’infan- 
zia (...) esprimere in una sola volta, 
coscientemente o meno, le proprie 
idee sulla vita e le proprie idee sul 
cinema”. 


Si 


Questo rapporto fra arte e vita ha 
certamente trovato nellatravagliata e 
sfortunata opera di Jean Eustache 
una delle sue manifestazioni più in- 
tense. Grande figlio della Nouvelle 
Vague, Eustache ha saputo perpetua- 
re Poco di quel movimento ben 
oltre gli anni ’60, realizzando — co- 
me ha scritto Turigliatto — alcuni 
film che ne rappresentano gli svilup- 
pi più estremi e radicali. All’opera di 
questo regista, morto suicida nel 
1981 all’età di 43 anni, sono dedicate 
due pubblicazioni. La prima è uno 
dei quaderni della rivista “Etudes ci- 


9% 


nématographiques” (n. 153-155, di- 
cembre 1986, Lettres modernes, Pa- 
ris, pp. 130, 60 F) che ad alcuni saggi 
dedicati ai più importanti film del 
regista unisce uno studio complessi- 
vo della sua opera firmato da Barthé- 
lemy Amengual. Secondo ilcritico, il 
cinema di Eustache si muove sul dif- 
ficile equilibrio di “documento e fin- 
zione, autentico e artificiale, registra- 
zione e creazione, impersonale e per- 
sonale, oggettivo e soggettivo”. Il suo 
è un cinema di personaggi e di inter- 
preti, spesso di narratori, dove ciò 
che viene in primo piano è soprattut- 
to la parola: la parola che racconta 
piuttosto che il fatto narrato. Ma 
quella di Eustache è soprattutto la 
storia di uno scacco, la storia di chi 


Cosa leggere 


Dario Tomasi 


Che la Nouvelle Vague abbia giocato un ruolo essen- 
ziale all’interno dell’evoluzione del linguaggio filmico e della 
produzione cinematografica è un fatto più che certo. Eppure, in una 
Francia da sempre così attenta a ben difendere e valorizzare il proprio 
patrimonio culturale e artistico, la Nouvelle Vague non ha mai goduto 
dell’attenzione che in altri paesi le è stata ampiamente manifestata. Essa, in casa 
propria, continua addirittura a contare più oppositori che sostenitori. Forse proprio 
perché i francesi non hanno digerito la polemica che i giovani critici Sor registi 
della Nouvelle Vague hanno mosso contro lo stesso cinema francese degli anni ‘50, 
accusandolo di essere un cinema di sceneggiatori e letterati. Di qui, attraverso la “poli- 
tique des auteurs”, la rivalutazione del cinema americano classico, ma anche di dp 
grandi eccezioni francesi come Renoir e Bresson, che han saputo esprimere tramite la 
forma cinematografica un universo morale ed estetico ben preciso. Vittima di quell’onda- 
ta di rifiuto che la stessa Nouvelle Vague ha finito col generare in patria è l’editoria 
cinematografica francese che non è stata ancora in grado di proporre un’opera capace di 
affrontare complessivamente, col rigore e l'ampiezza necessaria, il fenomeno Nouvelle 
Vague. Tant'è vero che il contributo più significativo su tale realtà — la vasta e articolata 
antologia Nouvelle Vague curata da Ras Turigliatto (Festival Internazionale Ci- 
nema Giovani, Torino, 1985) — è un libro italiano. A riscattare in parte tale mancan- 
za dell’editoria francese intervengono gli stessi Cahiers du Cinéma attraverso la 
pubblicazione di alcuni volumi che raccolgono gli scritti più rappresentativi dei 
critici del movimento e di monografie dedicate ai suoi registi più importanti. 
Icammini della Nouvelle Vague che qui ripercorriamo sono essenzialmente 
tre: quello dell’attività critica (le raccolte antologiche degli scritti di 
Douchet e Truffaut), quello dell’opera registica di due dei suoi 
maestri (Chabrol e Rohmer) e, infine, quello dell’opera, ma 
anche della vita, dell’artista che è forse stato il più 
importante erede dello spirito Nouvelle Va- 


gue: Jean Eustache. 


si è interrogato “sulla funzione socia- 
le dell’artista e il ruolo positivo della 
provocazione, per arrivare a consta 
tare che il cinema è inutile: non ha 
nessuna influenza; non cambia nien- 
te né nessuno; non può salvare. La 
solitudine è irrimediabile e l’insoddi- 
sfazione incurabile”. 


vera 

SS 
Se è vero che ciò che in Eustache 
più colpisce è, almeno a un primo 
sguardo, lo stretto legame fra l’uomo 
e l’artista, fra il cinema e la vita, una 
vita per la quale ogni film era un 
“atto inevitabile”, è evidente che una 
monografia su Eustache non può esi- 


mersi dall’essere anche un po’ una 
sua biografia. E quel che accade nel 
libro di Alain Philippon (Jean Eusta- 
che, Cahiers du Cinéma, Paris, 1986, 
pp. 128, 69 F). Anche per Philippon 
il cinema di Eustache è soprattutto la 
ricerca dell’equilibrio fra documento 
e finzione, o, più precisamente, la 
sistematizzazione “delle possibilità 
d’arricchimento reciproco di questi 
due campi”. Ciò che ha infatti cattu- 
rato l’attenzione di Eustache è sem- 
pre stata “la facoltà del reale di dive- 
nire finzione”, di qui la sua scelta di 
un cinema di dedrammatizzazione. 
Cineasta del proprio tempo, ma di- 
sgustato dal tempo in cui sì è ritrova- 
to a vivere, Eustache ha girato ogni 
suo film come se volesse tentare di 
rispondere sempre ad un’unica do- 
manda: “Qu’est-ce que le cinéma?”. 


Se Eustache è il regista del cinema 
come sofferenza, Chabrol è quello 
del cinema come piacere. Caratteri- 
stica ben messa in evidenza dal Clax- 
de Chabrol di Joél Magny (Cahiers du 
Cinéma, Paris, 1987, pp. 238, 99 F). 
Il metodo del regista si definisce infat- 
ti più che rapidamente: “girare molto 
e, se non proprio ogni cosa, almeno 
tutto ciò che si presenta quando non 
si ha di meglio da mettere sotto il 
proprio obiettivo”. Chabrol ha però 
saputo sposare armoniosamente il 
successo — nonché i numerosi scac- 
chi di critica e di pubblico — “con 
una linea personale, introducendo 
senza sosta delle rotture calcolate e 
misurate in una forma dall’apparen- 
za classica”. Ecco allora che ciò di cui 
Magny va alla ricerca nell’opera di 
Chabrol “è precisamente la parte di 
soggettività e di personalità che egli 
introduce in una pratica apparente- 
mente sottomessa alle sollecitazioni 
esteriori”. Dietro tale apparente sot- 
tomissione si può infatti scoprire l’e- 
sistenza di una poetica giocata sulla 
dialettica di realtà e menzogna, verità 
e inganno: “la coesistenza simultanea 
dell’oggettivo e del soggettivo in ogni 
rappresentazione cinematografica, e 
soprattutto la variazione incessante 
del punto di vista, tanto nel passaggio 
delle inquadrature quanto nei movi- 
menti della macchina da presa”. 


Un cinema del piacere è indubbia- 
mente anche quello di Rohmer e dei 
suoi due cicli: i sei “Contes moraux” 
(1963-1973) e i “Comédies et prover- 
bes” (a partire dal 1980). Alla sua 
opera complessiva sono dedicati due 
quaderni di “Etudes cinématographi- 
ques” (n. 146-148, dicembre 1985, pp. 
128, 50 F e n. 149-152, settembre 
1986, pp. 138, 50 F). I due momenti 
ben distinti dell’opera di Rohmer 
vengono qui esaminati non nella pro- 
spettiva delle loro differenze, ma in 
quella di “un doppio approccio tema- 
tico ed estetico dei loro punti di con- 
vergenza: una riflessione sul rappor- 
to amoroso, la comunicazione all’in- 
terno della coppia, l’opposizione fra 
i nostri desideri, i nostri piani e le 
nostre azioni, l’interrogarsi, salda 
mente ancorato al nostro tempo, sul- 
l’essere e l'apparire, le funzioni della 
parola nella nostra vita quotidiana”. 
Se il primo dei due quaderni affronta 
tale prospettiva da un punto di vista 
più generale leggendo Neve opera 
di Rohmer attraverso categorie quali 
la scrittura e il linguaggio, lo spazio 
e il senso, i miti e Je maschere dell’a- 
more, il secondo si concentra invece 
su alcune opere particolari, quali 
quelle che dividono i due cicli — La 
marchesa von... e Perceval — e le più 
recenti La femme de l’aviateur e Il 
raggio verde. 


Segnaliamo in conclusione i più re- 
centi contributi sui temi trattati: 


PIERRE BRAUNBERGER, Cinéma- 
memotre, Centre Georges Pom- 
pidou, Centre Nationnalle la Ci- 
nématographie, Paris 1987, pp. 
264, 133 F. 


FREDDY BUACHE, Le cinéma 
frangais des années ’60, Conti- 
nent, Hatier, Rennes 1987, pp. 
182, 78F. 


ERIC NENHOFF, Lettre ouverte & 
Frangois Truffaut, Albin Michel, 
Paris 1987, pp. 154, 49 F. 


HERVE DALMAIS, Truffaut, Riva- 
ges, Paris 1987, pp. 148, 39 F. 


AA.VV., Eric Rohmer. Tout est 
fourtuit sauf le basard, Studio 43 
Mic, Ecole Regionale des Beaux 
Arts, Dunkerque 1987, pp. 100, 
90 F. 
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Filosofia 


ALAIN BESANCON, La falsifica- 
zione del bene. Solov’év e 
Orwell, Il Mulino, Bologna 1987, 
ed. orig. 1985, trad. dal francese di 
Rosanna Albertini, :pp. 204, Lit. 
18.000. 


Il male non è deviazione, ma falsi- 
ficazione del bene: questa la tesi 
principale del libro di Besangon. Il 
male assoluto si produce nel tentati- 
vo di ottenere il sommo Bene e la 
Verità unica, deriva dalla soppressio- 
ne delle differenze tra gli individui, 
si manifesta quando si nega la neces- 
sità di uno scarto tra idee e concreta 


realtà del mondo. Fanno da suppor- 
to alla riflessione due testi che, come 
lo stesso Besangon riconosce, sono 
molto diversi tra loro: i tre Dizloghi 
sulla guerra, la morale e la religione 
del teologo russo V. Solov’év (1853- 
1900) e 1984 di G. Orwell (1903- 
1950). Nell’opera di Solov’év il male 
è rappresentato da una figura d’Anti- 
cristo che realizza le utopie totaliz- 
zanti del XIX sec., superando ogni 
contraddizione della storia ed in- 
staurando un perfetto ecumenismo. 
Nella grande antiutopia di /984, in- 
vece, Big Brother incarna un ideali- 
smo portato alla follia, dove la vo- 
lontà di determinare il reale si spinge 
fino alla distruzione di ogni realtà 
umana naturale che possa sottrarsi al 
controllo, dalla memoria all'amore, 
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da ogni istinto ai normali procedi- 
menti del pensiero. Un anticomuni- 
smo viscerale, e la totale identifica- 
zione tra la società descritta da 
Orwell e l’essenza dei totalitarismi 
dell’est, sovente poco giustificata sul 
piano storico e politico, getta 
un’ombra di aleatorietà su tutta la 
riflessione, se pur non priva di spun- 
ti interessanti. M. Sozzi 


HANS BLUMENBERG, Le realtà in 
cui viviamo, Feltrinelli, Milano 
1987, ed. orig. 1981, trad. dal tede- 
sco di Michele Cometa, pp. 157, 
Lit. 25.000. 


Il titolo di questa raccolta di saggi 
di Blumenberg è di per sé indicativo 
dell’intenzione FG o ione di mo- 
strare le incrinature che l’epoca mo- 
derna ha aperto nella consistenza 
monolotica del mondo quale era in- 
teso dalla tradizione metafisica. Si 
può affermare a questo proposito 
che i saggi riportati in questo libro 
segnino il percorso teorico e filosofi- 
co di questa pluralizzazione o quan- 
tomeno della frantumazione di quel- 
la unicità. La problematizzazione fe- 
nomenologica del mondo della vita e 
la distruzione dell’unità cosmologi- 
ca platonico-aristotelica da parte del- 
la tradizione filosofica e detvenditto 
tecnico-scientifico, hanno reso, se- 
condo Blumenberg, più problemati- 
che le pretese di trasparenza della ve- 


rità e di leggibilità del mondo. In 
una situazione di carenza o addirit- 
tura assenza di verità quale è quella 
dell’uomo contemporaneo, la retori- 
ca diventa — ma forse lo è sempre 
stata — lo strumento per la organiz- 
zazione del consenso sulla mionesli 
cità del reale e della sua comprensio- 
ne. Una sorta di fondazione instabi- 
le, che non si connette ad alcun so- 
strato naturale, che anzi esibisce la 
propria artificialità e la propria me- 
taforicità, e scaturisce semmai dalla 
necessità vitale di “prendere respiro” 
(p. 101) dalla temporalità serrata del- 
la razionalità tecnico-scientifica e 
della formalizzazione, rappresentan- 
do “un ragionevole accomodamento 
con la provvisorietà della ragione” 


(p. 108). G. D. Lippolis 


ci tab era AP NO 


Alberto Pasquinelli 
NUOVI PRINCIPI 
DI EPISTEMOLOGIA 


pp. 216 - L. 15.000 


In un quadro organico le più dibattute ed impe- 
gnative questioni dell’epistemologia contempo- 
ranea, in un testo ormai classico che rimane 
quanto mai attuale. 


IL SENSO IN MUSICA 
Antologia di Semiotica musicale 
a cura di L. Marconi e G. Stefani 


pp. 344 - L. 28.000 


Gli autori stranieri che, negli ultimi anni, hanno 
mostrato sulla questione del senso in musica 
maggiore originalità e chiarezza. 


Alfredo De Paz è 
L'OCCHIO DELLA MODERNITA 
Pittura e fotografia dalle origini 
alle avanguardie storiche 

Prefazione di G.C. Argan 


pp. X-506 - 247 ill. b.n. - L. 45.000 


Le caratteristiche più significative e rilevanti 
della storia della fotografia nei suoi rapporti 
con l’arte dalle sue origini fino all'affermazione 
delle avanguardie storiche (dadaismo, futuri- 
smo, surrealismo...). 


Roberto Fregna 

LE CITTA DI UTOPIA 
Presentazione di L. Lugli, 
figure di A. Petti 


pp. 380 - 14 ill. b.n. - L. 32.000 


Antologia della ‘letteratura utopica’. Dall’Uto- 
pia originaria di Moro, in avanti ai giorni no- 
stri, o indietro, sino a Platone. 


Domenico Felice 
MONTESQUIEU IN ITALIA 
(1800-1985) 


pp. 288 - L. 24.000 


Rassegna critica degli scritti di e su Montes- 
quieu in Italia dall’inizio dell'Ottocento. 


Domenico Felice 
JEAN-JACQUES ROUSSEAU 
IN ITALIA. BIBLIOGRAFIA 
(1816-1986) 

pp. 264 - L. 23.000 


Repertorio bibliografico degli scritti di e su 
Rousseau pubblicati in Italia dal 1816. 


Editrice “UEB Bologna 


Gianni Carchia 


Il mito in pittura. La tradizione 
come critica 


Celuc, Milano 1987, pp. 159, Lit. 20.000 


“Che cosa rappresenta la pittura, qual è il suo ogget- 
to?” Se questa è la domanda alla quale il senso comune 
| st aspetta una risposta da una teoria della pittura, essa 
| costituisce anche, secondo Gianni Carchia, un modo 
| sbagliato di affrontare il problema. Dovendo proprio 
rispondere si potrà al più aire che la pittura rappresenta 
se stessa. Le risposte apparentemente più meditate ed 
accorte, quella dello storicismo, “La pittura rappresenta 
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TZVETAN TODOROV, Una fragi- 
le felicità. Saggio su Rousseau, 
Il Mulino, Bologna 1987, ed. orig. 
1985, trad. dal francese di Laura 
Xella, pp. XXV-81, Lit. 10.000. 


Rousseau si muove entro la lacera- 
zione che oppone l’uomo al cittadi- 
no, la natura alle istituzioni sociali; 
ricerca, tra i percorsi umanamente 
praticabili, quello in grado di ricom- 
porla; osserva e descrive ciascuno di 
essi secondo la prospettiva che gli è 
propria. L’analisi di Todorov, teori- 
co della letteratura e “ermeneuta del- 
la civiltà”, ha il pregio, come sottoli- 
nea Remo Bodei nell’Introduzione 
all’edizione italiana, di mantenersi 
aderente alla ricchezza di articola- 
zioni e alla pluralità di esiti di questa 
indagine, senza tentare unificazioni 
forzate. L'autore individua tre per- 
corsi indicati da Rousseau nelle sue 
opere: quello del cittadino negli 
scritti politici; quello dell’ individuo 
solitario negli scritti autobiografici; 
quello dell’ individuo morale nell’ 
Emile. I primi due sono praticabili a 
condizione di sacrificare l’individua- 
lità alla socialità, o viceversa. Il terzo 
contiene la possibilità di una conci- 
liazione: l'educazione cura lo svilup- 
po dell’individuo, che gradualmente 
acquisisce la ragione e apprende le 
relazioni sociali nella loro universa- 
lità, raggiungendo la saggezza. Non 
garantita né definitiva, conformata 
alla fragilità della natura umana, è 
fragile la felicità che luccica in fondo 
a questo percorso arduo. Si addice 
all’uomo come étre mixte in cui an- 
che Rosseau si è riconosciuto. 

G. Maisto 


BERNARD-HENRY Levy, Elogio 
degli intellettuali, Spirali, Mila- 
no 1987. ed. orig. 1987, trad. dal 
francese di Isabella Facco, pp. 110, 
Lit. 7.000. 


Ancora con un pamphlet, Lévy in- 


forme storicamente determinate", e quella idealistica, 
"La pittura rappresentata oggetti ideali veri”, sbagliano 
soprattutto perché omologano quella domanda, assu 
mendo come centrale il fatto mimetico-rappresentativo; 
nello specifico della formulazione vanno invece riprese 
e accolte, nella misura in cui il nucleo mitico della 
pittura ha un suo tempo e una sua idealità. Una risposta 
apparentemente rozza, ma che può avviare al supera- 
mento del problema della mimesis, può essere “La pittu- 
ra rappresenta la natura”. Una natura che Carchia 
assume secondo la lezione di Geblen, caratterizzata nel- 
l’uomo da una costitutiva richiesta di artificialità come 
supplenza di un’originaria insufficienza, e che si produ- 
ce fin dall’inizio in un nesso inestricabile di tecnica e 
mito. Rappresentare la natura significa allora portare 
un tale nesso all'apparenza rispetto alla quale il concetto 
di rappresentazione mimetica risulta inadeguato. Car- 


terviene nella discussione sulla crisi 
dell’intellettuale, che ha a lungo im- 
pegnato i francesi, con molte eco an- 
che da noi. L’intellettuale nasce con 
l° affaire Dreyfus. Morirà con la mor- 
te delle ideologie, dell’idea trascen- 
dentale di vero, bene, giusto? Lévy, 
che di queste ultime morti è uno dei 
principali divulgatori, auspica inve- 
ce che l’intellettuale mantenga il suo 
ruolo. E traccia una sorta di identi- 
kit del nuovo intellettuale, del “ter- 
zo tipo”, che riemergerà dalla crisi. 


Meno spettacolare, più pacato, cauto 
e pessimista, si impegnerà con mino- 
re eccitazione, si lascerà possedere 
dal dubbio, non dimenticherà l’im- 
perativo categorico kantiano. E so- 
prattutto “non cederà sul pensiero”, 
continuerà ad alimentare il suo pote- 
re di pensare, affidando sistematica- 
mente al pensiero l’avvocatura del 
diavolo. Lévy assolve i media, da 
molti ritenuti responsabili del silen- 
zio degli intellettuali: sono questi ul- 
timi ad avere commesso gravi errori, 
e — confessa Lévy — i “nuovi filoso- 
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fi” in primo luogo. Nel demolire il 
pensiero sistematico, col suo risvol- 
to di totalitarismo, si sono ripiegati 
su pensieri poveri, su un minimali- 
smo generalizzato, su una religione 
del consenso, con la conseguenza di 
lasciar cadere il dibattito: “la filoso- 
fia di fatto si condannava”. 

M. Sozzi 


ENRICO BERTI, Le vie della ra- 
gione, I Mulino, Bologna 1987. 
‘pp. 299, Lit. 28.000. 


Esiste una razionalità filosofica co- 
noscitiva, cioè controllabile da tutti 
e che non si lasci ridurre a quella di 
tipo scientifico? Se sì, la tanto con- 
clamata “crisi della ragione” sembra 
riguardare esclusivamente la razio- 
nalità tecnico-scientifica e quella del- 
la dialettica hegelo-marxista. Berti 
vuole invece sottolineare l’esistenza 
di altre vie della ragione, capaci di 
superare le due posizioni estreme 
che sembrano caratterizzare il dibat- 
tito filosofico, e cioé l’esclusiva attri- 
buzione della razionalità alla scienza 
da un lato, e la totale rinuncia a qual- 
siasi forma di razionalità da parte del 
pensiero debole dall’altro. L’erme- 
neutica, la nuova retorica, la filoso- 
fia pratica, l’etica della comunicazio- 
ne e soprattutto la dialettica nel si- 
gnificato greco del termine sarebbe- 
ro posso vie della ragione. L’A. in 
questo lavoro — spesso molto pole- 
mico nei confronti di altre odierne 
correnti quali il neopositivismo, il 
nichilismo, l’interpretazione neo- 
parmenidea di Severino — prende in 
esame soprattutto due direzioni: il 
ritorno ad una metafisica problema- 
tica e dialettica, che riguarda la tota- 
lità (esamina cioé proposizioni tra 
loro veramente contradditorie) e 
proprio perciò è priva di definitività, 
aperta alla necessità di confutare 
sempre nuove tesi; la riabilitazione 
della filosofia pratica, che ha il meri- 
to di aver sottolineato la necessità di 
una fondazione razionale dell’etica 


chia non usa il termine “ascolto”, ma credo che la sua 
proposta si possa tradurre in un invito ad ascoltare la 
pittura. L'ascolto del mito nella pittura teorizzato da 
Carchia costituisce la risposta ad un’aspirazione e ad un 
problema che tanta avanguardia moderna si è posto: 
portare la pittura alla condizione della musica. In que- 
sto senso va interpretato l’astrattismo della pittura mo- 
derna, evitando, con l’aiuto di Fiedler, di vederlo come 
rappresentazione delle strutture trascendentali del sog- 
getto. Quella che in Carchia si può chiamare forma 
dell'ascolto riguarda tanto la fruizione quanto il discor- 
so critico. Coerentemente, nel libro, che raccoglie saggi 
già apparsi su riviste diverse, le analisi labirintiche e 
puntuali, le proposte teoriche vertiginose e incisive, si 
presentano come proposte, riprese e sviluppi in variazio- 
ne, musicalmente e magistralmente organizzate. 


R. Salizzoni 


come garanzia contro il relativismo 


T. Griffero 


e il decisionismo. 


JEAN-Luc MARION, Dio senza 
essere, Jaca Book, Mulino 1987, 
ed, orig. 1982, trad. dal francese di 
Adriano Dell’Asta, pp. 241, Lit. 
29.000. 


Impiegare la categoria dell’essere 
per riferirsi a Dio, giungendo addi- 
rittura ad una identificazione, com- 
porta un grave rischio di idolatria. 
L’essere è parola troppo umana, e di 
conseguenza si dovrebbe abbando- 
nare l’ontoteologia per lasciar posto 
ad un altro tipo di discorso. Esso va 
però affidato, per non cadere nello 
stesso rischio, a Dio stesso: la sua 
comunicazione è in particolare dono 
e abbandono di Sé. L’agape deve 
dunque essere l’ineffabile punto di 

artenza di una autentica teologia. E 
a filosofia di Heidegger l’ispiratrice 
esplicita del filosofo e teologo fran- 
cese, che è molto accurato nel riper- 
correre le vicende della teologia me- 
dievale; ci pare però di poter dire che 
la critica, non certo comunque di- 
struttiva, a San Tommaso non tenga 
pienamente conto del valore dell’a- 
nalogia dell’essere. Il libro resta ad 
ogni modo un importante contribu- 
to alla teologia contemporanea ed 
un'ulteriore prova della fecondità 
dell’eredità heideggeriana. 

F. Bisio 


Filosofia segnalazioni 


AA.VV., Galileo e Napoli, Gui- 
da, Napoli 1987, pp. LVI-550, Lit. 
28.000. 


Bibliografia italiana di storia 
della scienza - III (1984), 4 cura 
dell’Istituto e museo di storia della 
scienza, Olschki, Firenze 1987, pp. 
185, S. i. p.. 
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GuY BourDÉ, HERVÉ MARTIN, 
La storia in Francia, Sei, Torino 
1987, ed. orig. 1983, trad. dal 
francese di Daniela Formento, pp. 
236, Lit. 22.000. 


Scritto con espliciti intenti didatti- 
ci, il volume affronta la questione 
della metodologia storica dal punto 
di vista delle ideologie influenti, del- 
le visioni del mondo, dei contesti 
culturali che fanno da supporto alle 
varie scuole storiografiche. Concen- 
trandosi esclusivamente sulla storio- 
grafia francese, esso ne tenta una sin- 
tetica rassegna, offrendo di volta in 
volta al lettore un quadro del clima 
spirituale del tempo, dei suoi influssi 
sulla concezione della temporalità e 
della storia, dei suoi nessi con le me- 
todologie utilizzate nel confronto 
con le fonti. Si incomincia con la 
storiografia cristiana alto-medievale 
e con fa sua emancipazione dall’im- 
mobilismo delle origini (da Joinville 
a Bossuet); si passa rapidamente ai 
cronisti del XIV e XV secolo, poi 
alle grandi filosofie della storia illu- 


I Longobardi in Italia, “Quadro 
generale” di Gianluigi Barni; te- 
sti: “Storia dei Longobardi ” di 
Paolo Diacono; “I vescovadi ita- 
liani durante l’invasione longo- 
barda” di Mons. Duchesne; “Edit- 
to di Rotari”, De Agostini, Nova- 
ra 1987, pp. 456, Lit. 25.000. 


Il libro, presentato in copertina 
come un’opera organica di SO 
Barni, storico non più vivente, risul- 
ta dall’onesto frontespizio una sin- 
golare raccolta di materiali: un’idea 
divulgativa francese (Albin Michel, 
1975) allora subito ripresa in Italia e 
ora riproposta. L’impianto stesso 
del volume ha dei chiaroscuri. E 
molto lodevole far circolare i testi 
integralmente tradotti dell’Editto di 
Rotari e della Historia Langobardo- 
rum di Paolo Diacono, ed e strano 
che non si ‘pubblicizzino REObde 
questi, la parte migliore del libro, 
così nascosta che può accadere che 
“Tuttolibri” del 9 gennaio ne lamen- 
ti l'assenza dal mercato. Il saggio di 
Duchesne sui Vescovadi è una sorta 
di catalogo specialistico, difficile per 
un largo pubblico. Non si può inve- 
ce ascrivere questo difetto all’ampio 
saggio introduttivo di Barni, che è di 
piacevole lettura. Qui i limiti sono 
di aggiornamento, e non solo per la 
data d’ingresso in Italia dei Longo- 
bardi (la discussione fra 568 e 569 si 
è aperta dopo gli studi di Barni), ma 
soprattutto per i due paragrafi “L’in- 
sediamento longobardo” e “La socie- 
tà e il diritto” dove sono stati fatti 
molti progressi innovativi, reperibili 


Eric ].Hobsbawm 
L'età degli imperi 1875-1914 


Laterza, Bari 1987, ed. orig. 1987, trad. 
dall’inglese di Franco Salvatorelli, pp. 456, 
Lit. 40.000 


Ultimo della trilogia comprendente The Age of Re- 
volution 1789-1848 (tradotto în italiano nel 1963 dal 
Saggiatore col titolo Le rivoluzioni borghesi) e The 
Age of Capital, 1848-1875 (Il trionfo della borghesia, 
Laterza, Roma-Bari 1986), The age of Empire comple- 
ta il progetto di Hobsbawm di realizzare lo studio siste- 
matico e generale dell’Ottocento nel quadro della storia 
mondiale. Del “lungo Ottocento degli storici — come 
egli scrive — che va, diciamo, dal 1776 al 1914”: un 
oggetto, per molti aspetti inquietante e coivolgente, il 


ministiche e postilluministiche (da 
Kant a Hegel, da Comte a Spengler), 
alla storiografia erudita (da Mabillon 
a Foustel de Coulanges) e, natural- 
mente, al populismo storiografico di 
Michelet, per giungere, infine, ai 
problemi storiografici contempora- 
nei (cui è dedicata più della metà del 
volume): alla svolta “annaliste” degli 
anni Trenta e alla successiva temati- 
ca della Nouvelle histoire; al marxi- 
smo, con le sue intricate vicende tra 
dogmatismo e criticismo; allo strut- 
turalismo e più in generale alle sto- 
riografie influenzate dalla filosofia 
della dissoluzione del soggetto; per 
approdare, infine, alla più recente 
storiografia del sospetto, con le sue 
seduzioni narrativiste e anti-raziona- 
liste è /a Veyne. 

M. Revelli 


Massimo LIVI BACCI, Popolazio- 
ne e alimentazione. Saggio sul- 
la storia demografica europea, 
Il Mulino, Bologna 1987, pp. 173, 
Lit. 15.000. 


L’autore affronta il problema delle 
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complesse interdipendenze esistenti 
fra alimentazione, risorse e popola- 
zione al fine di dimostrare che, se nel 
breve periodo la scarsità di cibo e le 
carestie hanno un ruolo preponde- 
rante rispetto alle epidemie nell’ini- 
bire lo sviluppo della popolazione, 
nel lungo periodo il livello della 
mortalità è da attribuirsi al ciclo epi- 
demiologico, di per sè ampiamente 
autonomo dagli standard di nutri- 
zione della popolazione. In effetti 
nella società occidentale la virulenza 
di cicli epidemici dovuti a fattori di 
origine esogena, come la peste o il 
vaiolo, non ha relazione con i livelli 
alimentari delle popolazioni. La tesi 
malthusiana, che assegnava alla di- 
sponibilità limitata di risorse il ruolo 

i frenare o di indurre la crescita de- 
mografica, trovava nel sistema ali- 
mentare la spiegazione dei grandi ci- 
cli dettate dell’Ancien Régime. 
Questa tesi viene qui attentamente 
rivisitata attraverso la scomposizio- 
ne e la messa in relazione di meccani- 
smi di natura biologica, sociale e cul- 
turale. Dall’irruzione della “grande 
peste” sulla scena europea nel XIV 
secolo fino alla rivoluzione indu- 
striale, lo sviluppo demografico si 
pone come risultante della contrap- 


cui interesse va al di là della pura ricostruzione storica, 
perché legato al presente da un rapporto ambiguo, con- 
traddittorio; sorprendentemente vicino al nostro tempo 
(che ne appare, a volte, una semplice proiezione), eppure 
perduto, separato ormai da quella cesura irreparabile 
che fu la prima guerra mondiale. In esso presero vita, in 
fondo, tutti i fenomeni storici più caratteristici del no- 
stro tempo: in campo politico i moderni partiti di mas- 
sa, le democrazie elettorali e il movimento operaio; in 
quello culturale le grandi filosofie della trasformazione 
e poi, sul finire del secolo, il “modernismo”, anticipatore 
della “maggior parte della produzione novecentesca 
d’alta cultura”; nella sfera della vita quotidiana le gran- 
di innovazioni quali l'industria pubblicitaria, il gior 
nale, il cinema ed in quella tecnologica le invenzioni 
rivoluzionarie del motore a scoppio, del telefono e del 
telegrafo; nel campo economico, infine, il capitalismo 
liberoconcorrenziale, prima, poi la grande concentra 
zione industriale. Ma nel contempo, se ne manifestò — 


anche in opere di buona circolazio- 
ne: la “Guida bibliografica”, ferma 
agli anni ’50 con pochi occasionali 
titoli posteriori, non ne tiene conto. 
Ma è meritorio aver riproposto al- 
l’attenzione dei lettori il tema longo- 


bardo. G. Sergi 


PIERRE AUBÉ, Goffredo di Bu- 
glione, Salerno, Roma 1987, ed. 
orig. 1985, trad. dal francese di 
Cesare Scarton, pp.382, Lit. 
36.000. 


Al compimento del quindicesimo 
anno di attività, la Salerno Editrice 
prosegue, in campo storico, nella li- 
nea di fornire al pubblico sintesi 
qualificate o altri prodotti pensati, 
sin dalla loro concezione, per ri- 
spondere alle curiosità di storia di un 
pubblico colto ma alieno dagli speri- 
mentalismi storiografici. E il caso 
anche di questa biografia, settima 
della collana “Profili”. La felice vena 
narrativa dell’autore è messa al servi- 
zio di un’operazione tipica di meto- 
di d’altri tempi: usare una traccia 
biografica per ricostruire intorno a 
essa parti di storia generale, esprime- 
re valutazioni sui caratteri del perio- 
do, costringere chi legge a informar- 
si anche del contesto e non solo del 
personaggio. Qui il contesto è costi- 
tuito dall’aristocrazia del secolo XI, 
dalle crociate, dai rapporti dell’Eu- 
ropa con l’Oriente. Su temi grandi e 
complessi l’autore semplifica fino al- 
l’aproblematicità, e non usa tutto il 
rigore terminologico e concettuale 
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della medievistica d’oggi. Aubé pare 
più a suo agio nello specifico biogra- 
tico, dove ha il merito di distinguere 
la realtà dall’alone letterario, confe- 
rendo concretezza al personaggio: 
che non ne risulta sminuito, e risulta 
anzi con maggior chiarezza una figu- 
ra tipica dei suoi anni. G. Sergi 


I muscoli della storia. Militanti 
e organizzazioni operaie a To- 
rino 1945-1955, 4 cura di Aldo 
Agosti, Angeli, Milano 1987, 
pp.271, Lit. 23.000. 


Frutto di una ricerca iniziata nel 
1981 — in un momento difficile per 
il movimento operaio torinese e ita- 
liano — il volume contiene un’atten- 
ta esplorazione della realtà sindacale 
a Torino in un altro periodo critico 
dell'esperienza operaia: gli anni che 
vanno dalla ricostruzione alla dura 
sconfitta in fabbrica del ’54-55. Dei 
quattro saggi cho lo compongono, 

ue sono dedicati specificamente alle 
strutture organizzative, ai livelli, per 
così dire, politico-istituzionali del 
movimento: l’uno, di Claudio Della- 
valle ricostruisce il Congresso unita- 
rio della Camera del Lavoro di Tori- 
no nel marzo 1947, inquadrandolo 
nel contesto socio-economico citta- 
dino, e cogliendone il ricco intreccio 
di temi politici e storiografici; l’al- 
tro, di Giuseppe Berta, traccia una 
sintetica rassegna, per problemi, del- 
la vicenda della Fiom, sindacato in- 
dustriale per eccellenza nell’epoca 


posizione tra ambiente limitato e 
ostile e le “forze della scelta”, che si 
manifestano nel processo di costitu- 
zione della famiglia, nell’intensità 
produttiva e nei processi di insedia- 
mento sul territorio. E su questo 


equilibrio tra forze di costrizione e 
di scelta che si innesta la capacità di 
adattamento degli individui che per- 
mette loro di sopravvivere anche in 
condizioni di stress nutritivo. 

G. Bonansea 


del Piano del lavoro. Gli altri due 
saggi si occupano, invece, utilizzan- 
do metodologie innovative, del livel- 
lo meno formalizzato, più vicino al 
vissuto individuale dei militanti: 
quello di Adriano Ballone, significa- 
tivo per originalità e apparato anali- 
tico, tratta della figura-tipo del “mili- 
tante comunista torinese”, del suo 
rapporto con la politica e con la fab- 


soprattutto nel torbido clima degli ultimi decenni — 
anche il senso della fine; la consapevolezza diffusa “del- 
l'imminente morte di un mondo e della necessità di unì 
mondo diverso”. Di quest’ultimo 
paradossi mortali, tratta, in particolare, L’età degli im-. 
peri: di quel lungo quarantennio di pace che preparò la). 
più spaventosa guerra combattuta fino ad allora; dellav 
lenta fine del capitalismo liberoconcorrenziale e della 
“società borghese nella sua versione liberale”, sotto la 
spinta di un processo inarrestabile di concentrazionen 
economica e di un protagonismo di massa che costituiva). 
l'immediato prodotto del liberalismo borghese e che ne 
emarginava, nel contempo, le elitarie rappresentanze 
politiche; della “strana morte” che colse quella società) 
proprio nel punto del suo apogeo. E lo fa con grande 
arbo, capacità di sintesi, e bello stile, 0 
rsore non specialista un quadro globale, comprensibile | 
ed efficace, di uno dei momenti più significativi di tran- 
sizione alla crisi novecentesca. 
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M. Revelli 
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brica, con l’utopia, il futuro e il lavo- 
ro; quello di Ivano Cantieri rico- 
struisce le forme della comunicazio- 
ne politica e dell’autorappresenta- 
zione sindacale attraverso l’analisi 
dei manifesti della Fiom. Completa 
il volume un’appendice statistica a 
cura di Renata Jodice sulla CGIL e 
sulla federazione torinese del Pci. 


M. Revelli 


L'Altro Regno 


Rivista bimestrale di informazione libraria 
sulle Tradizioni, i Fantastico e la Fantascienza 
diretta da Gianfranco de Turris 


Anno III - N. 11 - £. 3.000 


Speciale J .L. Bor ges 


Interventi di: Giovanni Allegra, Claudio Asciuti 
Luca Caminati, Riccardo Cristiano, Lucio D’ Arcangelo 
Gianfranco de Turris, Giorgio Giorgi, Mario Bernardi Guardi 
Flavia Mangiaracina, Errico Passato, Alessandro Quattrone 


Nei prossimi numeri: 


Speciale Heroic Fantasy (n. 12) 
Speciale H.P. Lovecraft (n. 13) 


Abbonam. annuo (6 n.): £. 15.000. Versam. c/c post. n. 15044662 
intestato a: Marino Solfanelli Editore, C.P. 126, 66100 Chieti 


Società 


R. S. U. Riciclaggio, salvaguar- 
dia, utilizzo, a cura di Dario 
Franchini, Guerini e Associati, 
Milano 1987, pp. 181, Lit. 20.000. 


Valutazione di impatto am- 
bientale e pianificazione del 
territorio costiero, a cura di Da- 
rio Franchini, Guerini e Associati, 
Milano 1987, pp. 198, Lit. 25.000. 


Scopo dichiarato di questa nuova 
collana “Il macroscopio” — promos- 
sa dal Cisiac: Centro Italiano Servi- 
zio Informativo Ambienti Costieri 
— è di contribuire a una cultura am- 
bientale che tenga insieme produzio- 
ne del sapere e diffusione delle cono- 
scenze acquisite. I primi due volumi 
paiono corrispondere efficacemente 
alle intenzioni; raccolgono infatti gli 
atti di due convegni in cui specialisti 
e area più vasta di persone interessa- 
te si sono confrontati e hanno di- 
scusso con una dinamica molto viva- 
ce. Sia in tema di “riciclaggio, salva- 
guardia, utilizzo”, che di “valutazio- 
ne di impatto ambientale” vengono 
così messi a disposizione studi densi 
di analisi approfondite e grande mes- 
se di dati; ma al di là del merito delle 
questioni affrontate e dei diversi me- 
todi di indagine, è utile qui sottoli- 
neare la prospettiva di apertura pro- 
blematica cui le due opere rispondo- 
no. In tempi in cui ci si scontra con- 
tinuamente con l’arrogante pretesa 
che essere esperti significhi saper da- 
re risposte univoche, ben vengano 
contributi come questi dove le con- 


RALPH M. KRAMER, Volontaria- 
to e Stato sociale, 4 cura di Ugo 
Ascoli, Lavoro, Roma 1987, ed. 
orig. 1981, trad. dall'inglese di 
Paola Maggiori Contarini e Ugo 
Ascoli, pp. 405, Lit. 32.000. 


La crisi del Welfare State ha posto 
in evidenza due grandi aree di debo- 
lezza del modello assistenziale oggi 
dominante: da una parte la crisi fi- 
scale cui esso si espone, con i cre- 
scenti carichi finanziari cui dà luogo; 
dall’altra la crisi morale che rischia 
di innescare, con l’attenuazione dei 
valori solidaristici e delle istanze par- 
tecipative. In questo contesto un 
particolare interesse acquista quell’a- 
rea (assai vasta) di associazionismo 
volontario, votato ad attività assi- 
stenziali “non profit”, che prende 
appunto il nome di volontariato, e 
che si colloca come vero e proprio 
“terzo settore” produttore di servizi, 
stretto tra il settore privato, assog- 
gettato alle regole di mercato, e quel- 
lo pubblico caratterizzato dai tratti 
specifici del modello welfaristico. A 
questo “terzo settore” è dedicato ap- 


Howard Schwartz, Jerry Jacobs 


Sociologia qualitativa. Un 
metodo nella follia 


Il Mulino, Bologna 1987, ed. orig. 1979, 
trad. dall’inglese e cura di Alessandro Dal 
Lago, pp. 441, Lit. 42.000 


Sotto la formula “sociologia qualitativa” si raccolgo- 
no quelle correnti sociologiche (sociologia cognitiva, so- 
iologia formale, etnometodologia, fenomenologia, ecc.) 
t che si contrappongono alla “sociologia normativa” ege- 
mone (pesitivismo, struttural-funzionalismo, marxi- 
smo), criticandone la logica macrodeterministica. 

Allo studio della società come insieme di funzioni 
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troversie sono esplicite (e talvolta 
anche aspre, come nello scontro tra 
Barry Commoner e altri a proposito 
di produzione di diossina dagli ince- 
neritori nel dibattito su R. S. U.). 
Enrico Falqui, direttore del Cisiac, 
nell’introduzione al primo testo del- 
la collana mette oppurtanamente in 
risalto che ciascuno porta un contri- 
buto di approcci, interpretazioni, ri- 
sultati, soluzioni diverse; ai cittadini 


punto il volume di Kramer, che ne 
propone un’approfondita analisi 
comparata (sono presi in esame i 
modelli, assai diversi tra loro, degli 
Stati Uniti, Inghilterra, Olanda e 
Israele), considerando, nel contem- 
po, strutture interne, moduli di 
comportamento, sistemi di gestione 
e di finanziamento e formule orga- 
nizzative. E ponendone in evidenza 
con rigore vantaggi e debolezze. 

M. Revelli 


MICHAEL S. TEITELBAUM, JAY M. 
WINTER, La paura del declino 
demografico, Il Mulino, Bologna 
1987, pp. 223, Lit. 16.000. 


Il rallentamento o l’arresto della 
crescita demografica nei paesi occi- 
dentali sembrano destare preoccupa- 
zioni sempre più profonde. Si tratta 
di inquietudini che, suscitate dalla 
prospettiva del declino della popola- 
zione, coinvolgono la vitalità, il fu- 
turo e l’identità stessa delle nazioni. 
Gli autori si interrogano spassiona- 
tamente sulle interpretazioni cor- 


e achi opera nelle istituzioni (esperti 
stessi dunque compresi) sta di avere 
chiaro che di scelte si tratta, non di 
verità necessarie. 


E. Donini 


Obiettivo ambiente. Due anni 
nel Ponente genovese, 4 cura di 


modo trasparente (riconducibile a una razionalità evi- 
dente, sia essa quella delle strutture burocratiche o della 
logica d’impresa), essa contrappone l’analisi delle com- 
plesse interazioni tra attori sociali nella vita quotidia- 
na, l’idea che le norme sociali siano il prodotto di proces- 
si accidentati di permanente ridefinizione da parte degli 
attori individuali. In sostanza che le regole del gioco 
non siano date una volta per tutte “dalla società” come 
entità preesistente agli individui, ma siano prodotte 
“dal basso” attraverso continue alterazioni creative da 
parte dei singoli, secondo una logica non immediata- 
mente razionale (di qui l’espressione Un metodo nella 
follia) A! feticismo del dato, proprio della sociologia 
positiva, poi, essa contrappone metodologicamente stru- 
menti più sensibili alla soggettività dell’attore: l’analisi, 
in “linguaggio naturale”, dei contesti, delle proprietà 
formali degli scambi verbali, delle strutture di rilevan- 
za, dell'attività cognitiva come pratica quotidiana, at- 
traverso l’osservazione partecipante, l’intervista, lo stu- 
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renti di questo fenomeno, tentando 
di uscire dal pericoloso clima di con- 
fusione e di emotività che ha fatto 
parlare di dissoluzione della civiltà 
europea. L’obiettivo è quello di inse- 
rire il “crollo” delle nascite manife- 
statosi dagli anni sessanta in poi nel- 
la prospettiva dello sviluppo storico, 
culturale e demografico europeo e 
americano a partire dal secolo scor- 
so. Si evidenzia così come gli attuali 
timori per quello che è stato definito 
il “baby bust” — timori che hanno 
condotto alcuni paesi ad adottare 
misure pronatalistiche — siano da 
più di un secolo latenti nell’immagi- 
nario collettivo, ed abbiano infor- 
mato il discorso politico come quel- 
lo letterario, l’indagine scientifica 
come la divulgazione religiosa. L’a- 
nalisi degli autori non vuole propor- 
re soluzioni a un fenomeno tanto 
complesso; essa mira piuttosto, at- 
traverso l’esame dei dati empirici e 
delle ideologie che attorno ad essi si 
sono sviluppate, a indicare la necessi- 
tà di affrontare il problema senza il 
condizionamento di paure e conce- 
zioni legate ad un passato ormai defi- 
nitivamente concluso. G. Bonansea 


Rinalda Carati, Ediesse, Roma 
1987, pp. 133, Lit. 10.000. 


Il volume racconta un'esperienza 
che è insieme la vicenda di un movi- 
mento collettivo in lotta contro i li- 
velli di inquinamento intollerabili 
prodotti dagli impianti Italsider nel- 
la zona di Genova-Cornigliano e 
quella di tante persone che attraver- 


dio dei comportamenti, dei gesti, delle articolate strate- 
gie interattive. Alla pretesa di oggettività, infine, della 
sociologia positiva — fondata sulla separazione tra ricer- 
catore e oggetto — essa contrappone una forte soggetti- 
vizzazione dell’attività del sociologo, considerato esso 
stesso parte dell’interazione, e fonte di informazione. Di 
tutto questo il volume di Schwartz e Jacobs tenta una 
sistemazione manualistica. Pur con uno stile grintoso, a 
volte (piacevolmente) trasgressivo e poco accademico, 
talvolta più da saggio che da trattazione didattica, offre 
un ro completo, utile tanto allo specialista quanto 
allo studente che si avvicini alla ricerca sociologica, 
delle problematiche, dei riferimenti teorici e delle meto- 
dologie della sociologia qualitativa. Esso si segnala, inol- 
tre, per la costante vigilanza critica cui sono sottoposte 
le metodologie utilizzate e proposte; per l’attenzione agli 
aspetti soggettivi impliciti nel loro uso; per il rilievo 
attribuito, coerentemente con î presupposti della sociolo- 
gia formale, al ruolo del sociologo nell’interazione col 
proprio oggetto di ricerca. 
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so tale lotta stanno cercando di affer- 
mare un loro modo nuovo di stare al 
mondo. Il Comitato Salute-Ambien- 
te nacque dai blocchi stradali che 
nell'estate ‘85 le donne del quartiere 
cominciarono a fare spontaneamen- 
te non potendone più di polvere e 
rumore; da allora crebbero poi sia la 
capacità di affrontare i vari livelli 
della politica per costringere le isti- 
tuzioni a misurarsi con fe loro re- 
sponsabilità di intervento, sia quella 
di interagire con il movimento sin- 
dacale per porre il problema della 
vita e dell'ambiente senza vedersi ri- 
baltare addosso il ricatto dell’occu- 
pazione da salvare a tutti i costi. La 
autrice — che si pone subito come 
osservatrice partecipante — riorga- 
nizza per noli di problemi lo svilup- 
po delle azioni la molteplicità dei 
percorsi soggettivi delle (e dei) prota- 
goniste/i, in un intreccio di doman- 
de e risposte. Questo movimento 
tutto segnato dalla presenza delle 
donne mostra non con dichiarazioni 
ideologiche ma con una straordina- 
ria pregnanza concreta la sua carica 
innovativa; basta cogliere i diversi 
linguaggi: di fronte a quello — incisi- 
vo e radicale insieme — del quotidia- 
no di cui parlano le donne, anche i 
meglio intenzionati tra i sindacalisti 
appaiono prigionieri di schemi 
astratti e dottrinari. Peccato che — 
in quanto editore — il sindacato ab- 
bia voluto imporre la sua logica nel 
titolo: “obiettivo ambiente” riduce 
forzosamente all’ottica mirata a uno 
scopo quello che invece le “libere 
donne ai Cornigliano” vivono come 
un percorso di trasformazione di sé 
e di “tutto il complesso delle cose”. 


E. Donini 


M. Revelli 


Società segnalazioni 


Politica in Italia. I fatti dell’an- 
no e le interpretazioni, 4 cura di 
Piergiorgio Corbetta e Robert Leo- 
nardi, Il Mulino, Bologna 1987, 
pp. 262, Lit. 25.000. 


Attraverso una serie di saggi e una 
cronologia, i fatti più significativi 
del 1986, dalla legislazione alle con- 
seguenze di Cernobyl, dall'incidente 
di Lampedusa al boom della borsa, 
dalla vita dei partiti a quella della 
Chiesa. L’iniziativa è promossa dal- 
l’Istituto Cattaneo di Bologna e dal 
Conference Group on Italian poli- 
tics and Society. 


RENATO MANNHEIMER, GIACO- 
MO SANI; Il mercato elettorale. 
Identikit dell’elettore italiano, 
Il Mulino, Bologna 1987, pp. 185 
Lit. 15.000. 


Una fotografia degli atteggiamenti 
politici degli italiani, con particolare 
riguardo al tema elettorale, intorno 
alla metà degli anni ’80. 


Elezioni regionali e sistema po- 
litico nazionale, 4 cura di Mario 
Caciagli e Piergiorgio Corbetta, 
Bologna 1987, pp. 235, Lit. 
25.000. 


MARIO CACIAGLI, Elezioni e 
partiti politici nella Spagna 
post-franchista, Liviana, Pado- 
va 1987, pp. 266, Lit. 25.000. 


Una descrizione della dinamica 
elettorale in Spagna dal giugno 1977 
al “trionfo del PSOE” nell’ottobre 
1982. 


Torino fra miti e realtà, numero monografico di 
“Prospettiva sindacale”, XVIII 1987, n.64 Rosenberg & 
Sellier, Torino, pp.171, Lit. 15.000. 


È possibile parlare di Torino fuori dal mito di Torino 
“simbolo della classe operaia e delle sue avanguardie, avam- 
posto dell’iniziativa della grande concentrazione capitalisti- 
ca”, di Torino “al centro delle tensioni rivoluzionarie”, di 
Torino “segno delle più cocenti sconfitte del movimento?” 

IE, soprattutto, è produttivo sul piano della ricerca, della 
politica, dell’azione sindacale, prendere le distanze da que- 
sta Torino? In ogni caso, tale sembra essere la scommessa 
del numero monografico di “Prospettiva sindacale”, che 
raccoglie numerosi contributi di indubbio interesse: dai 
quadri di insieme sociologico ed economico disegnati da 
Loredana Sciolla e Massimo Negarville, alle pagine di Ar- 
naldo Bagnasco che individuano le risorse che possono ren- 
dere una metropoli industriale di produzione come Torino 
più elastica, moderna e democratica, al profilo culturale 
della città disegnato da Nicola Tranfaglia, all’ipotesi di un 
sindacalismo torinese “dopo la leggenda” proposta da Bru- 
no Manghi, alla Torino della memoria ricordata nell’inter- 
vista a Luisa Passerini. Pure, alla fine della lettura, ciò che 
colpisce di più (ciò che mi ha colpito di più) sono i saggi di 
Mario Deaglio e Marco Revelli. Deaglio riconosce oggi 
nella realtà torinese l'emergere di un “progetto per il futuro 
di Torino” di parte imprenditoriale, di un “capitalismo che 
ritrova così a Torino la sua capacità innovativa, che è poi 
il suo vero ruolo storico”. Il saggio di Revelli, felicemente 
controcorrente, tesse l’elogio della semplicità e profondità 
di Torino: città della produzione e non del mercato; città 
dove il potere è concentrato e non diffuso; città dove la 
radicalità è nelle cose. Cosicché, alla fine, le domande ini- 
ziali si trasformano: è questo il momento di prendere le 
distanze dal mito? Il mito è davvero un mito? 


R. Bellofiore 
PI 


Il mercato della terra, numero monografico di “Qua- 
derni storici”, a cura di Gérard 'Delille e Giovanni 
Levi, 1987/2, n.s. 65, Il Mulino, Bologna, pp. 340. Lit. 
18.000. 


I saggi compresi nel volume coprono un ambito cronolo- 
gico vastissimo, che spazia dall’XI all’inizio del XX secolo. 
Essi descrivono svariate realtà geografiche, da singole aree 
italiane quali la Toscana, il Piemonte, la Sardegna o il Vene- 
to, all’Inghilterra medievale; da diverse regioni francesi tra 
Sette e Ottocento alla Castiglia e ad alcune aree del nuovo 
mondo, come la Santiago della seconda metà del Cinque- 
cento 0 lo Yucatan al volgere del ventesimo secolo. Tali 
ricerche, di ambito prevalentemente locale o regionale, de- 
scrivono e analizzano i rapporti intercorrenti tra terra e 
società. I vari contributi propongono un'immagine com- 
plessiva del mercato della terra, basandosi non più soltanto 
su un’analisi delle leggi impersonali della domanda e del- 
l’offerta, ma intrecciando storia economico-sociale e storia 
antropologica delle culture, per meglio far emergere la for- 
za dei valori simbolici che sottendono alle vicende di quella 
particolarissima merce che è la terra. Le ipotesi qui suggeri- 
te sono ancora da verificare attraverso comparazioni con 
studi di epoche, aree e terre fra loro diverse; il volume 
stesso non è esente da contraddizioni interne, come dimo- 
stra il saggio sul mercato fondiario del Veneto ottocente- 
sco. Tale programma di ricerche, promosso dalla rivista e 
dall’Ecole Frangaise di Roma è soltanto ai suoi inizi e, forse 
in sintonia con la longue durée che caratterizza il volume, 
avrà uno sviluppo nei prossimi numeri dei Quaderni. 


G. Castelnuovo 


“Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali”, I 
1987, n.1, Imes, Torino, pp. 222, Lit. 18.000, quadrime- 
strale, abbonamento annuo Lit. 50.000. 


“Meridiana” è il primo numero della rivista diretta da 
Piero Bevilacqua ed è espressione di un gruppo di intellet- 
tuali, storici e scienziati sociali in genere, che hanno dato 
vita all’Imes, l’Istituto meridionale di storia e scienze socia- 
li. La sezione monografica è dedicata ai “mercati”, tema che 
è stato oggetto di discussione nell’ambito del primo semina- 
rio dell’Îmes tenutosi a Copanello nell’aprile del 1986. Gli 
scritti ora presentati sono dunque già frutto di un primo 
scambio di idee e sono in qualche modo modello di ciò che 
l’Imes vorrebbe adottare come proprio costume: la ricerca 
di una continua e costante occasione di comunicazione, 
stimolo e discussione fra quanti avvertono l’esigenza pro- 
fonda di rinnovare gli studi sulla realtà del Mezzogiorno 
d’Italia e già si muovono con notevoli risultati in questa 
direzione. Comune a tutti è infatti l’intento di superare 
tradizioni e strumenti concettuali non più idonei: in parti- 
colare il rifiuto di considerare i problemi del Mezzogiorno 
in termini di pura e semplice contrapposizione dualistica 
con il resto del paese e di porre piuttosto “arretratezza” e 
“ritardo” in termini di analisi delle interdipendenze e dei 
sistemi di correlazione tra una molteplicità di “luoghi”, 
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interni ed esterni alla realtà meridionale. Sotto questa luce 
nuove indagini si impongono intorno al ruolo oggettiva- 
mente svolto dallo Stato e dalle élites dirigenti. Ad essere 
riesaminata è anche la stessa idea di Mezzogiorno, conside- 
rata come un prodotto di un lavoro intenso, organizzato e 
continuamente posto in essere dai gruppi dirigenti e intel- 
lettuali meridionali. 

C. Ottaviano 


“Biblioteca della libertà”, XXI/, ottobre-dicembre 
1987, n.99, Angeli, Milano, pp.146, Lit. 11.000. 


Il fascicolo pubblica una sezione monografica costituita 
da una “tesi” e varie “risposte” sui temi della bioetica. Il 
nucleo della “tesi” esposta da Uberto Scarpelli è che è op- 
portuno che la filosofia laica si interroghi su quali principi 
possono essere a fondamento di una bioetica direttiva e li 
individua poi argomentando un’opzione di etica della di- 
gnità, della tolleranza e della prudenza. Gli interventi di 
risposta — eccetto quello di Sergio Quinzio, unico a ispirar- 
si alla sensibilità dettata dalla fede cristiana — condividono 
sia l'opzione laica, che la decisione di non lasciare ai soli 
moralisti cattolici di occuparsi del problema, che buona 
parte delle argomentazioni di Scarpelli. Mentre però Silva- 
na Castignone radicalizza l'adesione alle prospettive biotec- 
nologiche in nome dell'incremento di gli che esse 
a suo parere aprirebbero, Mario Jori corregge la tolleranza 
— che rischia di essere subalterna alle tradizioni consolidate 
— rivendicando un principio di irriverenza verso le idee. 


Variazioni 
sul tema 


Eugenio Lecaldano e Maurizio Mori contestano infine l’im- 
pianto dell’etica “senza verità” di Scarpelli tentando di ren- 
dere più stringenti sia la metaetica che il passaggio alle 
singole decisioni. Eppure, la scelta di Scarpelli è molto 
limpida: per lui se è logicamente arbitraria, l’etica non lo è 
umanamente, come risposta del singolo alle domande emer- 
genti dalla sua esistenza (con tutti quei problemi di immer- 
sione dell’individuo nel suo contesto e nella rete delle sog- 
gettività collettive che in questi testi ‘liberali’ sono però 
appena accennati). 

E. Donini 


AA.VV., Etica e politica, in “Metamorfosi”, IL n. 4, 
Angeli, Milano, pp. 200, Lit. 15.000. 


Quale significato si deve attribuire, quali sono le possibili 
risposte alla carenza di fondamento morale che caratterizza 
sempre più accentuatamente gli attuali sistemi sociali? Ma- 
scitelli, autore del primo dei quattro articoli che costitui- 
scono la parte monografica di questo numero, non crede a 
una crisi della morale towt court: è ancora possibile una 
compenetrazione tra morale e politica perché esistono va- 
lori comuni al livello individuale e a quello sociale. E Pin- 
zauti, prendendo le mosse dai paradossi impliciti nelle criti- 
che globali alla modernità, indica nell’unità originaria tra 
l’Io e l’altro, tra uomo e natura, il “criterio normativo 
immanente alla realtà storica”, capace di superare, anche se 
problematicamente, l’alternativa tra rifiuto della razionali- 
tà occidentale ed acritico razionalismo astratto. L'indagine 
di Cioffi verte sulla possibilità di riattualizzare la ragion 
pratica dal lato della phronesis aristotelica e si concentra in 
particolar modo sul contributo dato in questa direzione 
dall’ermeneutica gadameriana, mentre al “lavoro ermeneu- 
tico” di Bonhoeffer, al suo rifiuto dell’etica dei principi in 
direzione di un’etica post-normativa capace di concretarsi 
in progetti aperti e non garantiti, è dedicato l’articolo di 
Barbacetto. 

G. Maisto 


AA. VV., Retorica e retoriche, numero monografico 
di “Rivista di estetica”, XXVII, 1987, n° 25, Rosen 
& Sellier, Torino, pp. 166, Lit. 17.500. 


Apre il fascicolo un saggio di Northrop Frye del 76 su 
Incantesimi ed enigmi, intesi come generi lettarari ancora 
straordinariamente ricchi di possibilità espressive. Enigmi 
ed incantesimi sono collocati da Frye nel più ampio conte- 
sto dello studio dei generi relativo all’attività letteraria: 
nell’albero allegorico che simboleggia la stratificazione dei 
generi, essi rappresentano i semi, cioè il livello che com- 
prende le possibilità di nuovi sviluppi letterari e di originali 
strutturazioni retoriche. Gianni Carchia individua una ten- 
sione profonda nella Retorica di Aristotele, il quale avrebbe 
preteso di ritagliare per la retorica uno spazio “impossibile 
situato all'incirca ad eguale distanza da Platone e dai Sofi- 
sti”. Alla definizione di dove invece Dante intendesse collo- 
care la retorica è dedicato lo studio di Renato Barilli. Fran- 
cesco Guardiani studia le mutue interrelazioni di retorica e 
filosofia in Pico della Mirandola, mentre Gian Paolo Ca- 

rettini argomenta da un punto di vista semiologico in 

avore dell’importanza dei dispositivi retorici che incre- 
mentano la comprensibilità del discorso. Nella sezione 


“Note e rassegne” va segnalato l’intervento di Giancarlo | 
8 


Plazio sul technical writing. 


Appartenenza, numero monografico di “DWF”, 1986, 
n° 4, Utopia, Roma, pp. 107, Lit. 12.000. 


D. Voltolini 


Il concetto di appartenenza, che costituisce il tema del 
numero monografico di Dwf, 4, 1986, è ambiguo: apparte- 


nenza di chi (della singola donna o delle donne come collet- | 


tivo?), a che cosa (al genere femminile o al gruppo femmi- 
nista?). 

Queste ambiguità non vengono sciolte dai contributi rac- 
colti nella rivista che si presentano come molto discontinui 
fra loro e perfino su linee divergenti. Alla cristallina posi- 
zione di Chiara Saraceno, per la quale l'appartenenza al 

nere femminile è allo stesso tempo un fattore centrale e 
insopprimibile della propria identità personale e pubblica e 
un elemento problematico da mettere in discussione, data 
la struttura dei rapporti di genere nella nostra società, fan- 
no riscontro le posizioni della redazione, di Cavarero e 
Dominjanni, per le quali l'appartenenza al genere è o deve 
essere diaacoe produttiva dell’avvaloramento positivo 


della differenza femminile. Da parte di Saraceno c’è un | 


allineamento, seppur originale, alle tesi della gender analy 
sis, che non accetta alcuna definizione precostituita di gene- 
re, prodotto storico e sociale da sottoporre ad analisi critica 
per svelarne i meccanismi di potere, ma anche le eventuali 
potenzialità liberatorie. Tratto tipico della gender analysis è 
pertanto il rifiuto di qualunque essenzialismo connesso alla 
differenza sessuale; mentre, da quanto è dato di capire, la 
differenza sessuale è assunta negli altri interventi come un 
dato indiscusso e autoevidente, punto di partenza di non 
meglio precisate teoria e pratica femministe non compro- 
messe col potere e sapere maschile. 


Donne senza uomini, numero monografico di “Me- 
moria”, 18,3,1986, Rosenberg & Sellier, Torino, pp. 
144, Lit. 12.000. 


A. E. Galeotti 


La solitudine femminile è il tema del numero monografi- 
co di “Memoria”, che raccoglie diversi saggi sulla storia 
delle donne sole in diversi contesti urbani nel Medioevo e 
nell’età moderna. Il filo comune che lega i diversi studi è, 
nella prospettiva classica degli women studies, il recupero 
della visibilità femminile in una storia che tradizionalmente 
ha ignorato l’esistenza delle donne. Lo scopo è di dar voce 
alla presenza femminile, seppure negli spazi interstiziali 
della società patriarcale. Così, con un’enorme difficoltà di 
reperimento dei dati e reinterpretazione delle fonti, compa- 
iono le oscure biografie e le povere vite di donne di vari ceti 
che, per mala sorte, si trovano ad essere capofamiglia, inte- 
statarie di un affitto o proprietarie di alloggi o postulanti 
presso gli istituti di carità. Se Isabelle Chabot porta qualche 
testimonianza di celibato per scelta nella Firenze del Tre: 
Quattrocento, cui faceva seguito di regola l’entrata in con: 
vento della ragazza provvista di dote, la grande maggioran- 
za dei dati di tutti gli studi confermano che il destino delle 
donne sole è subito e non apre mai prospettive di esistenza 
indipendente anche nei ceti abbienti. Mentre negli strati 
popolari, la donna sola, orfana, nubile o vedova, è sospinta 
negli strati più bassi e marginali della società, dipendente 
dalla carità ecclesiastica o mendicante e prostituta, nei ceti 
più agiati diventa oggetto di strategie familiari complesse 
per la gestione della dote o del patrimonio del marito. 

A. E. Galeotti 


hi 
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Economia 


FRANK H. HAHN, Three Lectu- 
res on Monetary Theory, Arge- 
li, Milano 1986 [1987], pp. 126, 
Lit. 14.000. 


Il volume curato da Ferruccio 
Marzano e Giuseppe Chirichiello 
contiene la registrazione (testo delle 
relazioni e cefiito dibattito) di un 
Seminario tenuto a Napoli nell’apri- 
le del 1981 da Frank Hahn. L’inte- 
resse del volume sta, per un verso, 
nel fatto che le lezioni sono comple- 
mentari rispetto al libro pubblicato 
da Hahn poco dopo, Money and In- 
flation (1982), e tradotto in Italia per 
i tipi del Saggiatore; e, per l’altro ver- 
so, nel dibattito vivace che le tesi di 
Hahn suscitano nell’uditorio, o al- 
meno in parte di esso, reazione che 
contrasta con la quasi generale accet- 


tazione delle tesi di Hahn già qual- 
che anno dopo, come constatano 
giustamente i due curatori. Le lezio- 
ni hanno per oggetto la polemica tra 
monetaristi e keynesiani su disoccu- 
pazione involontaria e inflazione: o, 
meglio, esse contengono la critica di 
Hann ai primi, e la sua propria rifor- 
mulazione della teoria keynesiana. Il 
discorso di Hahn viene condotto al 
di là del consueto contesto macroe- 
conomico, e si svolge piuttosto al 
livello delle fondazioni microecono- 
miche. Una introduzione dei curato- 
ri dà una sintesi utile e chiara delle 
tesi di Hahn. L’unica pecca di un 
volume come questo è nella sua scar- 
sa tempestività: il seminario è dell’ 
’81, l’introduzione è scritta tre anni 
dopo (dunque, il 1984), la stampa è 
del 1986, la distribuzione (credo) del 
1987. Le lezioni di Hahn, nonostan- 
te il loro valore, perdono così parte 
della loro novità. Il mantenere il te- 
sto delle lezioni e del dibattito in 
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inglese riduce forse l’utilizzabilità 
del testo nei primi anni dei corsi di 
economia (ma il volume ha come de- 
stinatari naturali lettori già avvezzi a 
studi avanzati di economia), mentre 
consente la diffusione delibro oltre 
le nostre frontiere. 


R. Bellofiore 


FABIO MERUSI, PIER CARLO PA- 
DOAN, FABIO COLASANTI, GIAN 
CARLO VILELLA, L’integrazione 
monetaria dell’Europa. Aspetti 
economici e politico-istituzio- 
nali, Il Mulino, Bologna 1987, pp. 
259, Lit. 25.000. 


Gli autori forniscono una descri- 
zione aggiornata circa l'evoluzione 
del processo di integrazione moneta- 
ria, evidenziandone caratteristiche (e 


motivazioni) economiche ed istitu- 
zionali. Quest'ultimo aspetto riveste 
una importanza centrale per capire 
la trasformazione europa degli anni 
settanta ed ottanta, dato che una 
completa unione monetaria limita la 
sovranità nazionale dal punto di vi- 
sta dell’offerta di moneta. Se la mo- 
neta europea è un obbiettivo irrag- 
giungibile per il futuro, è possibile 
individuare nella realtà odierna una 
unità di conto che possa essere consi- 
derata una moneta europea allo stato 
embrionale? La risposta sembra esse- 
re (cautamente) affermativa. Il volu- 
me descrive in modo dettagliato e 
preciso le caratteristiche dell’ECU, 
analizzando innanzitutto la situazio- 
ne presente, divisa fra un mercato 
ufficiale rappresentato dalle varie 
banche centrali ed un mercato priva- 
to, soprattutto costituito dagli ope- 
ratori finanziari. In secondo luogo 
vengono (brevemente) discusse le 
motivazioni che possono spingere 


gli operatori privati ad utilizzare l’E- 
CU, essenzialmente riassumibili nel 
tentativo di contenere il rischio di 
cambio mediante l’utilizzo di una 
moneta-paniere che sfrutti la imper- 
fetta correlazione esistente fra le va- 
rie monete di base per creare una 
unità di conto più stabile. Infine 
vengono tracciate le prospettive del- 
l’ECU e degli altri strumenti di uni- 
ficazione monetaria europea, vale a 
dire lo SME, il FECOM, la discipli- 
na di circolazione dei capitali. Tali 
prospettive sono abbastanza ottimi- 
stiche: c'è un’Europa monetaria che 
sta nascendo a causa della evoluzio- 
ne spontanea degli strumenti descrit- 
ti e delle preferenze dei singoli ope- 
ratori. Alle istituzioni spetta il com- 
pito di regolare, e non di intralciare, 
tali trasformazioni, superando le 
prospettive unicamente nazionali ed 
adottando una prospettiva più am- 


pia. 
A. Beltratti 


db 


TIRI 


Tommaso Padoa Schioppa e altri 


Efficienza, stabilità ed equità, 
una strategia per l'evoluzione 
del sistema economico della 
Comunità europea 


Il Mulino, Bologna 1987, pp.298, 
Lit. 25.000 


Il volume raccoglie i contributi di un Gruppo di 
studio nominato nell’aprile del 1986 dalla Commissio- 
ne delle Comunità pe: e ‘presieduto da Tommaso 
Padoa-Schioppa, avente lo scopo di analizzare problemi 
ed opportunità dovuti all’allargamento della Comunità 


è 


Gli autori affrontano il tema partendo dalla valutazio- 
ne dell’attuale sistema comunitario, il quale viene scom- 
posto nel mercato dei beni e servizi, del lavoro, dei 
capitali, nella ‘politica macroeconomica e nel bilancio 
della Comunità. I tre mercati vengono studiati con 
vasto riferimento ai dettagli istituzionali che li contrad- 
distinguono, e che costituiscono un termine di riferi- 
mento essenziale per esaminare le possibilità di evolu- 
zione ed integrazione future. Particolarmente interes- 
santi sono i paragrafi dedicati ai benefici del commercio 
internazionale ed alle distorsioni ad esso arrecate dal 
sistema di tariffe doganali e di quote alla produzione, 
così diffuse in alcuni settori, soprattutto l’agricoltura e 
la siderurgia. Questo problema si salda infatti con il 
discorso relativo alla composizione del bilancio della 
Comunità, e con le politiche macroeconomiche necessa 
rie per affrontare il periodo di transizione verso un 
sistema più integrato. A questo riguardo, il Rapporto 


per la prosecuzione del ‘processo di integrazione è un 
maggior grado di cooperazione nelle politiche industria- 
li, fiscali e monetarie dei vari paesi: solo la convergenza 
delle politiche economiche può infatti assicurare condi- 
zioni di stabilità tali da favorire l’equilibrio sui vari 
mercati (si pensi ad esempio agli avvenimenti degli ulti- 
mi mesi sul mercato dei capitali). C'è però anche una] 
seconda condizione necessaria per l'evoluzione della Co-| 
munità nel medio periodo, e cioè una politica macroeco-| 
nomica che sia in grado di sostenere la domanda globale 
e di fornire un nuovo impiego alle risorse di capitale|] 
fisico ed umano che verranno lasciate libere come effetto I 
dell’accresciuto grado di efficienza conseguente al proces-" 
so di integrazione. In mancanza di tali stimoli l’elimi-1 
nazione delle frontiere rischia di privilegiare in misura] 
eccessiva l’aumento di affina a scapito degli aspetti! 
di stabilità ed equità, che sono però indispensabili perl 
conferire al processo di integrazione una prospettiva di 


mercato europeo senza 
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Strutture economiche e dina- 
miche dell’occupazione. L’inte- 
razione tra fattori di domanda 
e offerta, a cura di Carlo Cazzola 
e Antonio Perucci, La Nuova Ita- 
lia Scientifica, Roma 1987, 
pp.261, Lit. 32.000. 


Dopo la pubblicazione nel 1986 
per i tipi della Ediesse dei contributi 
elaborati all’interno dell’Ires-Cgil 
sul tema della specializzazione flessi- 
bile, i due autori curano ora una rac- 
colta di saggi elaborati nell’ambito 
di un programma di ricerca Ires de- 
dicato alle tendenze occupazionali; 
va riconosciuta nei due casi l’effica- 
cia e l’utilità di pubblicazioni che co- 
niugano la rassegna critica della let- 


alla Spagna e al Portogallo ed alla creazione di un 
a: interne entro il 1992. 
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teratura con la verifica empirica di 
alcune ipotesi, ponendo sempre l’I- 
talia a confronto con altri paesi 
“avanzati”. L’ipotesi teorica e politi- 
ca che unifica gli otto contributi è 
che l’analisi delle tendenze occupa- 
zionali va collocata in un contesto 
dove decisivi sono lo sviluppo, la 
composizione della domanda, la di- 
stribuzione del reddito e l’integra- 
zione internazionale. In altri termi- 
ni, si assume una posizione per cui la 
creazione di nuove opportunità di 
lavoro è compito anche della politi- 
ca economica e di quella industriale, 
in alternativa a posizioni che invece 
vedono nei soli fattori di offerta 
(flessibilità del lavoro, riduzione dei 
salari, deregulation) gli elementi 
creatori di occupazione. A. Enrietti 


evidenzia due cose. Una prima condizione necessaria 


na 
" 


La fabbrica competitiva. Gli 
strumenti di produzione, 4 cura 
di Massimo Merlini, Isedi-Petrini, 
Torino 1987, pp. 159, Lit. 18.000. 


Nonostante un titolo troppo gene- 
rico, il volume raccoglie una serie di 
articoli comparsi in riviste straniere 
ed italiane sul tema delle applicazio- 
ni dell’informatica sia bella fase di 
progettazione (Group Technology, 
Cad) che in quella della produzione 
(Cam, sistemi flessibili di produzio- 
ne, robot). Il taglio è essenzialmente 
didattico, ma diretto a due diversi 
tipi di pubblico: da un lato infatti si 
hanno articoli rivolti a lettori non 
specialisti — in particolare si segnala, 
per la chiarezza con cui mette ordine 
nel mare delle sigle dell’automazio- 


Storia del 


CINEMA 


di Gianni Rondolino 


La nuova aggiornata edizione di un classico 
della letteratura cinematografica. 


complessive pagine 1600 


Tre volumi di 


con 1900 illustrazioni 


My 


EDITORI 


DAL 1791 


lungo periodo. 


ne, quello di De Meo e Falcone su 
“Le parole e le sigle dell’automazio- 
ne” — dall’altro interventi di im- 
pronta più professionale, da utilizza 
re come ausilio alle decisioni della 
direzione. In quest'ambito interes- 
sante è l'intervento di Hamidi-Naori 
e Templer, che riporta i risultati di 
una ricerca canadese sull’introduzio- 
ne dei robot, dove particolare atten- 
zione è posta ai prg or di “integra- 
zione sociale” degli stessi robot al- 
l’interno dei preesistenti sistemi or- 
ganizzativi sia dei dipendenti che del 
management. 

A. Enrietti 


FAUSTO VICARELLI, La questio- 
ne economica nella società ita- 
liana. Analisi e proposte, // Mu- 
lino, Bologna 1987, pp. 411, Lit. 
40.000. 


Fausto Vicarelli, prematuramente 
scomparso in un incidente stradale, è 
stato economista di grande valore 
tanto sul terreno della teoria econo- 
mica quanto sul terreno della politi- 
ca economica. Nota anche all’estero 
è la sua rilettura, originale e non or- 
todossa, del pensiero di Keynes; nu- 
merosi e innovativi i suoi lavori de- 
dicati all'economia monetaria e all’e- 
conomia internazionale; prezioso il 
suo apporto come consigliere econo- 
mico della Banca d’Italia, come con- 
sulente dell’“Ente Luigi Einaudi”, 
come collaboratore della CISL. 
Questo volume realizza un progetto 
incompiuto, trovato tra le sue carte, 
di raccogliere saggi scientifici, artico- 
li su quotidiani e periodici, scritti di- 
vulgativi dedicati all'economia italia- 
na. La raccolta, curata da Pierluigi 
Ciocca, Claudio Gnesutta, Silvano 
Vicarelli, si articola in cinque parti: 
la prima individua “le radici della 


A. Beltratti 


crisi economica nel quindicennio 
1970-1985”; la seconda studia “il vin- 
colo esterno allo sviluppo”; la terza 
delinea “i caratteri dell’accumulazio- 
ne del capitale in Italia”; la quarta 
sottolinea “la coerenza necessaria tra 
finanza e accumulazione produtti- 
va”; la quinta propone “una politica 
economica adeguata alla complessità 


della crisi”. 
R. Bellofiore 


Economia 
segnalazioni 


RAINER S. MASERA, L’unificazio- 
ne monetaria e lo Sme. L’espe- 
rienza dei primi otto anni, // 
Mulino, Bologna 1987, pp. 299, 
Lit. 30.000. 


È la nuova edizione di un volume 
uscito nel 1980, “ripensato, aggior- 
nato e approfondito”, dedicato al Si- 
stema Monetario Europeo. Le novi- 
tà più importanti sono costituite dal 
capitolo IV (“L’evoluzione degli ac- 
cordi di cambio dello Sme: marzo 
1979 - marzo 1987”) e dal capitolo V 
(“L’Ecu: problemi e prospettive”). 


Per la storia dell'impresa mul- 
tinazionale in Europa, numero 
monografico dei “Quaderni della 
Fondazione Feltrinelli”, n.33, An- 
geli, Milano 1987, pp.179, Lit. 
16.000. 


Nei saggi qui raccolti, a cura di 
Peter Hertner, la storia di singole 
imprese o di un particolare settore 
serve a mostrare i collegamenti in- 
ternazionali nell’ambito del capitale 
e della tecnologia, e le strategie im- 
prenditoriali multinazionali. 


Diritto 


GERARDO SANTINI, I servizi. 
Nuovo saggio di economia del 
diritto, :{ Mulino, Bologna 1987, 
pp. 155, Lit. 18.000. 


Come avverte il sottotitolo, que- 
sto nuovo lavoro di Santini, che 
compare nella stessa collana in cui 
uscì nel 1979 Il commercio, intende 
proseguire e sviluppare il discorso 
sull’economia del diritto. Si tratta di 
accostarsi a fenomeni che, per la lo- 
ro collocazione in territori “oltre i 
quali non si spingono i binari del 
diritto scritto”, è necessario in via 
preliminare identificare secondo ca- 
tegorie, ruoli e modelli tratti diretta- 
mente dalla osservazione della realtà 
economica. Si tratta, dal punto di 
vista del metodo, di abbandonare il 
dato di partenza logico-astratto, ed i 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Libri usciti nel mese di dicem- 
bre 1987. Con la collaborazione 
delle librerie Stampatori Univer- 
sitaria e Bookstore di Torino. 


I) Letterature 


QUINTO TULLIO CICERONE, Ma- 


Sede del Seminario: 
Hotel Residence 
Miramare, 

via Cappellini 9, 
16039 Sestri Levante 
(GE), 

tel. (0185) 480855/6 
Organizzazione, 
promozione, 
informazioni: 

CISC, 

Algerina Neri, 
Università di Pisa, 
Dipartimento 

di Storia, 

piazza Torricelli 3a, 
56100 Pisa, 

tel. (050) 501012/3 


Materiali per la riforma 
elettorale 


a cura di Roberto Ruffilli, Il Mulino, 
Bologna 1987, pp. 286, Lit. 22.000 


Un titolo accattivante per il lettore alla ricerca di un 
orientamento tra le polemiche che periodicamente ripor- 
tano la questione elettorale al centro della discussione 
‘sulle riforme istituzionali. Sorge subito la domanda: chi 
ha scelto questi materiali, e con quale ispirazione? L’ini- 
| ziativa nasce în casa dc: una ricerca curata per l’Arel 
| (Agenzia di Ricerche e Legislazione) da Roberto Ruffilli, 

responsabile per i problemi istituzionali. L’intento è di 
documentare lo stato delle proposte di riforma elettorale 
| \emerse nel corso della 1X legislatura, e di chiarire gli 
aspetti controversi sul piano politico e tecnico, non di 


miti che lo accompagnano, e partire 
direttamente dal dato economico, 
per ricercare le norme che di volta in 
volta regolano il fenomeno e le con- 
seguenze che ne derivano. 
Muovendo dalla definizione prima 
economica e poi giuridica di servi- 
zio, e dalla classificazione empirica 
delle attività nel settore vasto del cd. 
terziario, l’autore studia i prestatori 
di servizi ed i ruoli in cui essi si muo- 
vono, e la tipologia ed il metodo di 
prestazione, delineando un quadro 
d’insieme che consente di compren- 
dere in una visione complessiva il 
diritto vigente in questo settore, e le 
sue linee di tendenza. 2. Pezzini 


L’abrogazione delle leggi. Un 
dibattito analitico, 4 cura di 
Claudio Luzzati, Giuffré, Milano 
1987, pp. 113, Lit. 10.000. 
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sostenere un proprio orientato disegno. Testimonianza 
evidente, insieme, della immaturità e complessità, anco- 
ra, della discussione. La prima parte raccoglie scrupolo- 
samente le proposte: materiali della relazione della com- 
missione Bozzi; due interventi democristiani (De Mita 
e Ruffilli) che ruotano intorno al patto di legislatura 
pre-elettorale ed alla ipotesi di un premio di coalizione; 
il disegno di legge presentato dalla sinistra indipenden- 
te; un intervento di Pannella a favore del sistema uni- 
nominale maggioritario ed alcuni documenti della Lega 
per la riforma del sistema elettorale; documenti del 17° 
congresso del pci ed interventi di apertura ad una corre- 
zione della proporzionale nelle elezioni locali (Barbera 
e Occhetto); tesi del 44° congresso socialista ed un inter- 
vento (Andò) a favore della clausola di sbarramento. La 
seconda parte offre invece valutazioni provenienti dal- 
l’ambiente scientifico (Urbani, ‘Agosta, lo stesso Ruffilli). 
Nel libro non vanno ricercate chiavi interpretative per 
valutare e giudicare le proposte che si intrecciano (alcuni 


nualetto di campagna elettora- 
le, Salerno, Roma 1987, testo lati- 
no a fronte, trad. di Paolo Fedeli, 
pp. 227, Lit. 16.000. 


FRANCO CORDELLI, Antipa- 
squa, Se, Milano 1987, pp. 86, Lit. 
11.000. Il volume contiene anche 
GEORG BUECHNER, Lenz. 


BOHUMIR HRABAL, Una solitu- 
dine troppo rumorosa, Einaudi, 
Torino 1987, ed. orig. 1981, trad. 
dal ceco di Sergio Corduas, pp. 
118, Lit. 14.000. 


Lonco SoFISTA, Dafni e Cloe, 
Studio Tesi, Pordenone 1987, testo 
greco a fronte, trad. di Luciano 
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La serie dei Quaderni di filosofia 
analitica del diritto propone una di- 
scussione a più voci sul tema della 
abrogazione, che parte da un saggio 
di Riccardo Guastini, e con inter- 
venti di Azzoni, Conte, Jori, Luzza- 
ti, Mazzarese e Pollastro; un incon- 
tro tra studiosi di filosofia e di teoria 
generale del diritto di comune ascen- 
denza analitica (chiarisce la premes- 
sa: nel duplice senso di analytical ju- 
risprudence, e dell’analisi del lin- 
guaggio). Di particolare interesse la 
definizione elaborata da Guastini 
dell’effetto abrogativo come ridu- 
zione della sfera di applicabilità delle 
norme, sulla quale peraltro conver- 
gono dissensi e critiche dei parteci- 
panti al seminario, e la distinzione 
tra abrogazione legislativa ed abro- 
gazione giurisprudenziale. Va sen- 
z'altro accolto l’invito, rivolto da 
Scarpelli nella premessa a quanti si 
occupano di diritto positivo, a ritro- 
vare nelle riflessioni teoriche qui svi- 


YuKIO MISHIMA, Lezioni spiri- 
tuali per giovani samurai e al- 
tri scritti, Se, Milano 1987, ed. 
orig. 1968-1970, trad. dal giappo- 
nese di Lydia Origlia, pp. 122, Lit. 
13.000. 


ARTHUR SCHNITZLER, Signori- 
na Else, Se, Milano 1987, ed. orig. 
1924, trad. dal tedesco di Enrico 
Groppali, pp. 86, Lit. 10.000. 


ANTONIO TABUCCHI, I volatili 
del Beato Angelico, Sellerio, Pa- 
lermo 1987, pp. 83, Lit. 8.000. 


CHRISTA WOLF, Transito, Mon- 


luppate un utile apporto alla scienza 
giuridica militante ed alla prassi; tan- 
to più che si tratta di una lettura 
senz'altro piacevole. 

B. Pezzini 


ANDREA DE GUTTRY, Verso un 
mercato finanziario europeo, // 
Mulino, Bologna 1987, pp. 154, 
Lit. 16.000. 


L'obiettivo indicato dall’ Atto uni- 
co europeo di costituire entro il 
1992 un mercato interno di capitali 
con l’eliminazione delle barriere di 
ogni tipo richiede il superamento 
dell’attuale frammentazione dei 
mercati finanziari europei. La libera- 
lizzazione del mercato dei capitali 
influisce del resto sull’attuazione 


sistema Stesso. 


iii Vere” pm sr Gap. ei 4-10 
dadori, Milano 1987, riediz., ed. 
orig. 1963, trad. dal tedesco di Ma- 
rio Ramous, pp. 264, Lit. 8.000. 


II) Religione e filosofia 


Apocalisse di Giovanni, Se, Mi- 
lano 1987, testo latino a fronte, 
trad. di Massimo Bontempelli, pp. 
102, Lit. 12.000. 


BHAGAVADGITA, Il canto del 
beato, Rizzoli, Milano 1987, testo 
sanscrito a fronte, trad. di Raniero 
Gnoli, pp. 261, Lit. 9.000. 


JosePH KosuTH, L’arte dopo la 
filosofia. Il significato dell’arte 


Seminario di Specializzazione 
in Storia Nordamericana 


L'EUROPA E L’INSEDIAMENTO NELLE 
AMERICHE DA COLOMBO AI PURITANI 


Sestri Levante (GE), 10-14 aprile 1988 


Corpo docente: 


James Axtell (College of William and Mary) 
William J. Eccles (University of Toronto) 
Stuart B. Schwartz (University of Minnesota) 
Francesca Cantù (Università di Roma) 

Luca Codignola (Università di Pisa), Direttore 
Anna Maria Martellone (Università di Firenze) 


spunti in tal senso vengono forse dalle simulazioni ap- 
plicative delle diverse proposte nel saggio di ‘Agosta, e 
vanno poi semmai coltivati attraverso le segnalazioni 
della nota bibliografica); ciò che esso propone, ed offre, 
è l’approfondimento delle diverse posizioni finora emer- 
se nei partiti politici. Il quadro ricostruito delude per lo 
stadio di estrema indeterminatezza a cui sembra rima- 
sto il confronto: l’innesco di un processo dal quale possa 
scaturire una decisione istituzionale appare ancora lon- 
tano. Ruffilli ripropone nell’introduzione il tema di 
una divaricazione tra un uso “partigiano” ed un uso 
“sistemico” della riforma elettorale; ma più che aspettare 
che il secondo prevalga sul primo, dovremo attendere di 
veder maturare una proposta davvero “partigiana” nel- 
l'ispirazione, legata cioè ad una ipotesi politica forte, ma 
con effetti sistemici, cioè rilevanti non solo rispetto alla | — 
posizione contingente del (dei) proponente (proponenti) 
dentro al sistema, ma anche rispetto ai nodi di crisi del 
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delle altre libertà di circolazione pre- 
viste dal Trattato Cee (persone, mer- 
ci, servizi), ma il grado di integrazio- 
ne finanziaria si é finora sviluppato 
troppo lentamente. L’indagine di De 
Guttry consiste nell’esame di diritti 
e obblighi previsti per gli Stati mem- 
bri dal Trattato e dalla successiva 
normativa comunitaria derivata. Le 
direttive Cee, in particolare, sono 
analizzate anche in funzione della at- 
tuazione del mercato comune dei ca- 
pitali e quindi dei risultati finora 
conseguiti. La breve analisi si svilup- 
pa attraverso tre fasi: quadro norma- 
tivo del trattato, norme secondarie 
(direttive) e contributo della giuri- 
sprudenza comunitaria per l’inter- 
pretazione delle norme. L’A. con- 
clude con l’esame dei benefici deri- 
vanti dalla creazione di un mercato 
europeo dei capitali in primo luogo 
alle imprese, ma anche ai risparmia- 
tori privati o istituzionali. 

B. Pezzini 
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PRPGMI: 


concettuale, Costa & Nolan, Ge- 
nova 1987, trad. dall’inglese di 
Gabriele Guercio, pp. 153, Lit. 
16.000. 
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III) Storia e antropologia 


ERIC A. HAVELOCK, Dalla A alla 
Z. Le origini della civiltà della 
scrittura in Occidente, // Melan- 
golo, Genova 1987, ed. orig. 1976, 
trad. dall’inglese di Roberto Ono- 
frio, pp 87, Lit. 5.000. 


LIDIA STORONI MAZZOLANI, 
Sant'Agostino e i pagani, Se/le- 
rio, Palermo 1987, pp. 136, Lit. 
15.000. 


La quota di adesione 
di Lit. 300.000 com- 
prende la pensione 
completa durante il 
Seminario e la fre- 
quenza delle lezioni 
mattutine e di gruppi 
di studio pomeridiani. 
La quota ridotta (Lit. 
150.000) comprende 
soltanto la frequenza 
alle lezioni mattutine. 
Il numero dei parteci- 
panti è limitato. Si 
terrà conto della data 
di ricevimento della 
domanda e quota di 
adesione. 
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AA. VV,., Le collezioni del XX 
secolo. Il primo novecento, 
Centro Di, Firenze 1987, pp. 124, 
tavv. 94, Lit. 28.000. 


ETTORE SPALLETTI (a cura di), 
Galleria d'Arte Moderna di Pa- 
lazzo Pitti - Le collezioni del 
Novecento, cat. della mostra, 
Centro Di, Firenze 1987, pp. 150, 
tavv. 122, Lit. 28.000. 


I musei che sembrano avvertire la 
necessità di ripercorrere la propria 
storia, con il duplice scopo di preci- 
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Musei e collezioni 


sare il ruolo dell’istituzione e capire 
le ragioni che hanno guidato il for- 
marsi delle collezioni, vanno in ge- 
nere a riconsiderare il patrimonio 
delle raccolte come il risultato di 
continue interferenze tra l'evolversi 
dei fatti artistici e il gusto che ne 
sottende l'accrescimento. Non è ra- 
ro che riflessioni di questo tipo sug- 
geriscano a loro volta, con tutti i ri- 
schi, letture inedite degli episodi 
considerati e degli artisti rappresen- 
tati: valgano da esempio, al ai là delle 
polemiche di ordine museografico, 
gli interventi sull’arte francese del- 
l’Ottocento suscitati dall’apertura 


del Musée d’Orsay e recentemente 
raccolti in un numero monografico 
di “Le débat”, 44, 1987. In Italia in 
particolare le Gallerie d’arte moder- 
na di Roma e Firenze ridefiniscono 
il proprio ruolo attraverso una re- 
cente operazione ricognitiva di que- 
sto genere, tanto più significativa in 
quanto proveniente da istituzioni 
che più di altre si confrontano con 
fenomeni in via di storicizzazione. 
A Roma l’occasione è stata il rialle- 
stimento del settore delle opere tra il 
1900 e il 1945, col recupero degli am- 
pi spazi originari progettati dal Baz- 
zani, giustamente definiti da “sa- 


lons”, con solo qualche modifica det- 
tata dall’esigenza di estendere le su- 
perfici espositive (è stata invece man- 
tenuta la divisione delle opere per 
fasce cronologiche, che già dal 1938 
aveva sostituito quella postrisorgi- 
mentale per scuole regionali, che im- 
pediva la differenziazione dei movi- 
menti artistici). Si è precisata in que- 
sto modo anche una coerente politi- 
ca di accrescimento, volta a colmare 
le lacune più vistose e insieme a non 
scostarsi dal tessuto connettivo che 
lega il patrimonio esistente. Analo- 
gamente a Firenze, in occasione di 
una mostra allestita a Palazzo Pitti, 
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si è proceduto all’analisi sistematica 
di tutte le opere databili tra il 1900 e 
il 1945, da anni non esposte al pub- 
blico. Le ricerche hanno permesso di 
stabilire la specificità regionale del 
patrimonio e di riconoscere l’omo- 
eneità che caratterizza le collezioni 
fiorentina con la rivalutazione di ar- 
tisti “minori” da un lato, che in quel- 
l’ambito acquistavano maggiore si- 
gnificato, dall’altro con la revisione 
delle personalità più note e la messa 
in luce di nuove sfaccettature del lo- 
ro lavoro, segnatamente legate a 

quello specifico contesto. 
M. Perosino 
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Il Museo Davia Bargellini 


a cura di Renzo Grandi, testi di Massimo 
Ferretti, Alessandro Conti, Carlo De 
Angelis, Paolo Nannelli, Eugenio 
Riccomini, Mario Fanti, Grafis, Bologna 
1987, pp. 233, Lit. 30.000 


Che il museo, qualsiasi museo, non sia un semplice 
contenitore di oggetti, ma un documento capace di spie- 
gare le relazioni che intercorrono tra essi, e con questo 
di approfondirne la conoscenza, oltre che di far luce su 
aspetti significativi dei contesti storici e culturali in cui 
è nato e vissuto, è un fatto unanimemente accettato în 
teoria, ma spesso dimenticato în pratica. Succede così che 
siano assai rari i casi în cui ci si applica ad un’interpre- 
tazione corretta di tale documento e che troppe volte le 
sue capacità testimoniali vengano vanificate da ristrut- 
turazioni selvagge che, alterando l’assetto originale dei 
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musei, distruggono gran parte della loro memoria stori- 
ca. Ecco perché vanno Cass con soddisfazione eccezio- 
ni a questa regola come quella rappresentata dal museo 
Davia Bargellini di Bologna e dai criteri affatto diversi 
che hanno presieduto al suo riordinamento, testimoniati 
dalla bella guida alle raccolte dell’Istituto pubblicata a 
cura di Renzo Grandi. Una guida che si offre come 
strumento conoscitivo per il grande pubblico, ma tiene 
conto anche delle esigenze dello specialista sia nella nu- 
trita serie di schede critiche dedicate ai singoli oggetti, sia 
in alcuni saggi sulla collezione dei dipinti, sul palazzo che 
ospita il museo, sui telamoni della cri e sulla storia 
delle famiglie Bargellini e Davia. E l'identità culturale 
del museo? E stata dimenticata ancora una volta? Niente 
affatto, anzi. Al quesito di fondo circa il progetto cultu- 
rale che ha chiamato a convivere sotto il tetto del Davia 
Bargellini materiali così eterogenei (nulla si sapeva dire 
finora se non a quali tipologie non appartiene il museo 
bolognese) risponde brillantemente infatti il saggio di 
Massimo Ferretti, che apre il volume chiarendo che l’Isti- 


tuto fu funzionale all’esigenza del suo fondatore, France- 
sco Malaguzzi Valeri, di costruire una vera e propria 
“macchina del tempo” capace di trasportare il visitatore 
nel passato. Una esigenza, nata dalla convinzione che la 
storia non possa essere pienamente intesa senza conoscere 
li “ambienti” entro i quali si è svolta, che ebbe notevole 
pece negli anni Venti, sentita come fu da storici che, 
come il Malaguzzi, il Ricci, il Molmenti, al mito della 
modernità propugnato dalle avanguardie e alla ricerca 
delle radici storiche della contemporaneità, perseguita 
dai Longhi, dai Marangoni e dai Venturi, opposero un 
modo di guardare al passato come ad un'età felice, pre- 
cedente e antitetica a quella presente. Si è così individuata 
una tipologia del museo novecentesco mai riconosciuta 
finora e non c’è dubbio che si tratti di un passo in avanti 
importante per gli studi museografici. Ma, a proposito di 
“ogni erché non abbandonare questa dune 
zione sostituendola con quella, meno parziale e ridutti- 

va, di “storia delle istituzioni artistiche?” 
A. Buzzoni 
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Le collezioni della Galleria Ci- 
vica d’Arte Moderna di Tori- 
no. 1945-1965 Arte italiana e 
straniera, catalogo della mostra a 
cura di Paolo Fossati, Rosanna 
Maggio Serra, Marco Rosci, Electa, 
Milano 1987, pp. 449, s.i.p. 


Con il catalogo della mostra ospi- 
tata nelle sale della Promotrice la 
Galleria d’Arte Moderna di Torino 
completa la serie di pubblicazioni 
che dal 1981 dedica allo studio delle 
proprie collezioni. Privato della sua 
sede (da anni chiusa per lavori di re- 
stauro), il Museo ha infatti evitato di 
ridursi a un “muto” custode di ope- 
re, rivolgendo a sé e alla propria sto- 
ria un acuto esame, mirante a far lu- 
ce sul ruolo e sui compiti di un’isti- 
tuzione culturale e “sulle ragioni del 
collezionismo pubblico di arte con- 
temporanea”, in rapporto a una città 
industriale in forte espansione. Tale 
lavoro di revisione ed analisi ha con- 
dotto a tre importanti mostre: Mate- 
riali: arte italiana 1920-1940 nel 
1981/82, Il Museo Sperimentale di To- 
rino nel 1985 e 1945-1965. Arte ita- 
liana e straniera nell’estate del 1987. 
Il catalogo, introdotto da saggi dei 
curatori, è articolato in quattro se- 
zioni seguite da dettagliate schede 
bio-bibliografiche degli artisti, in 
successione alfabetica. Completano 
la documentazione le tabelle di spese 
e acquisti (effettuati tra il ’45 e il °65), 
desunte dal materiale d’Archivio 
della Galleria e del Comune di Tori- 
no, dalle quali è possibile ricavare un 
inedito ed “oggettivo” quadro del- 
l’attività e degli orientamenti cultu- 
rali del Museo, su cui verificare, di 
volta in volta, da questo osservatorio 
particolare, le tendenze figurative 
del periodo. 

F. Varallo 
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Arte svelata. Collezionismo 
privato a Como dall’Ottocento 
a oggi, catalogo della mostra, a 
cura di Luciano Caramel, testi di 
Giovanni Anzani, Alberto Lon- 
gatti, Alberto Sartoris, Luisa So- 
maini, Mazzotta, Milano 1987, 
pag. 295, Lit. 60.000. 


Le frequenti pubblicazioni tese ad 
indagare il fenomeno collezionisti 
co, benché non sempre particolar- 
mente approfondite e problemati- 
che, contribuiscono tuttavia a far lu- 
ce su protagonisti ancora poco noti, 
ma di grande interesse. E il caso di 
Alberto Carlo Pisani Dossi, cono- 
sciuto come scrittore ma meno stu- 
diato nella veste di collezionista. Ine- 
ludibile punto di partenza la villa da 
lui voluta, in località Cardina, sopra 
Como. Progettata da L. Conconi e 
rifinita negli ornamenti da diversi ar- 
tisti, è una sorta di “unità delle arti”, 
in sintonia con la poetica Liberty di 
contaminazione fra struttura e deco- 
razione, inevitabilmente reiterata 
negli oggetti raccolti. I dipinti, gli 
ili, le incisioni, le sculture, 
specie di artisti scapigliati, fanno da 
cornice al più consistente nucleo di 
libri e reperti archeologici (punto fo- 
cale per tante collezioni private otto- 
centesche nonché ossatura primaria 
della maggior parte dei musei pub- 
blici), rappresentanti i reali interessi 
collezionistici del Dossi. Diversa la 
natura delle altre raccolte, incentrate 
sulle “arti maggiori”, di cui si dà no- 
tizia nel catalogo. In un excursus, 
per la più parte fotografico, che dalla 
fine dell’Ottocento arriva agli anni 
Sessanta circa, vengono rilevate le fi- 
gure di Margherita Sarfatti e Umber- 
to Bernasconi, comaschi solo di ado- 
zione (la collezione Bernasconi è tut- 
tora conservata dalla vedova in una 
località in provincia di Como). Men- 
tre meno approfondita è la situazio- 
ne riguardante gli attuali collezioni- 
sti, tutti protetti dall’anonimato. Ne 
deriva un prospetto vago, compara- 
bile peraltro a quello di tante pro- 
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vince italiane, altrettanto ricche di 
amatori e collezionisti, spesso casua- 
li, poco connotato nella più specifica 
situazione artistica e di mercato. 

G. Battistini 


Le Stanze della Memoria. Ve- 
dute di ambienti, ritratti in in- 
terni e scene di conversazione 
dalla collezione Praz. Dipinti 
ed acquarelli 1776-1870, 4 cura 
di Stefano Susinno e Elena di 
Majo, catalogo della mostra, Mon- 
dadori-De Luca, Milano-Roma 
1987, pp. 108, s. 1. p.. 


L’esposizione di una parte della 
collezione Praz alla Galleria Nazio- 
nale d'Arte Moderna di Roma (ses- 
santatré dei millecinquantasette pez- 
zi della raccolta), ha offerto esem- 
plarmente l’opportunità di cogliere, 
accanto a dati caratteristici di un par- 
ticolare tipo di collezionismo, anche 
i segni del disagio cui non è possibile 
sottrarsi ogni volta che una parte, 
enucleata dal suo intero, viene pre- 
sentata come unità autonoma. La 
mostra, a metà fra il doveroso tribu- 
to alla memoria di un uomo di cultu- 
ra e la prova giustificativa di un in- 
gente acquisto da parte dello Stato, 

romette di non restare unica e iso- 
Da, Se questa, infatti, dedicata a rap- 
presentazioni di interni, ritratti e 
scene di conversazione, si è struttu- 
rata sul “fulcro più segreto e quasi 
generatore” della collezione, altre 
dovranno necessariamente seguire 
prima che tutte le voci del collezio- 
nismo di Praz siano organizzate in 
un discorso espositivo esauriente e il 
trasferimento della raccolta si com- 

ia, come pare tristemente probabi- 
A negli spazi del Villino Andersen. 
E da segnalare l'importante saggio di 
apertura del catalogo. Nelle schede, 
oltre alle indicazioni di stato, prove- 
nienza e collocazione, sono inserite 


citazioni di Praz che a quelle opere si 
riferiscono. Queste note, e la breve 
antologia da La filosofia dell’arreda- 
mento, La casa della vita e Fiori fre- 
schi, danno prova del gusto di Praz 
per un collezionismo vissuto come 
quotidianità, come esperienza cultu- 
rale ed esistenziale al tempo stesso. 

A. Rizzi 


AA. VV., Museo novarese. Do- 
cumenti, studi e progetti per 
una nuova immagine delle col- 
lezioni civiche, 4 cura di Maria 
Laura Tomea Gavazzoli, De Ago- 
stini, Novara 1987, pp. 654, s.i.p.. 


Il titolo ha il sapore di un progetto 
molto ambizioso, e giustamente, 
perché il libro tiene in tutto fede alle 
promesse. Nasce dallo sforzo comu- 
ne di un gruppo di ricercatori che 
fanno capo alle istituzioni civiche e 
alle Soprintendenze del Piemonte e, 
nella grande varietà dei materiali e 
dei temi presi in esame, riesce a co- 
struire intorno al museo un ritratto 
inedito della città di Novara dalle 
origini fino al Novecento. La parte 
introduttiva è dedicata alla storia 
della tutela nel novarese, attraverso 
le inclinazioni della cultura e dell’e- 
rudizione locale; seguono le vicende 
delle raccolte di fine Ottocento-ini- 
zio Novecento acquisite dal museo e 
il catalogo vero e proprio, dove saggi 
e schede marcano, su una linea dia- 
cronica, la storia artistica della città e 
del suo territorio. Il tracciato è ricco 
e pieno di sorprese, da un lato per- 
ché la singola scheda diventa spesso 
lo spunto per ricognizioni a largo 
raggio (e qui molto è stato fatto, per 
esempio, sulle disiecta membra del 
medioevo novarese), dall’altro per- 
ché c’è una messe davvero inconsue- 
ta di materiale inedito, in particolare 
sulla pittura del Sei e Settecento. I 
capitoli conclusivi forniscono la ra- 


diografia aggiornata dello stato di al- 
cuni dei principali edifici storici cit- 
tadini e dei relativi progetti di re- 
stauro e riuso. 

E. Pagella 


Da Raffaello a Goya... da Van 
Gogh a Picasso. 50 dipinti dal 
Museu de Arte di San Paolo del 
Brasile, 4 cura di Ettore Camesa- 


sca, cat. della mostra, Mazzotta, 
Milano 1987, pp. 238, s.i.p.. 


Inaugurato nel 1946, il Museo de 
Arte di San Paolo del Brasile (Masp) 
si propone fin dalla nascita come or- 
ganismo polifunzionale: luogo di 
conservazione innanzitutto, sede di 
esposizioni temporanee, con ampio 
spazio dedicato alla didattica. Il nu- 
cleo originario delle collezioni è il 
risultato delle scelte operate da G. 
M. Bardi, direttore del museo, in so- 
dalizio con Assis Chateaubriand, 
una delle personalità più in vista del- 
l'economia brasiliana. Una politica 
di acquisti condotta a ritmo serrato e 
quindi forzatamente legata all’anda- 
mento del mercato è causa forse di 
alcuni squilibri nelle collezioni, che 
pure si distinguono per la qualità 
delle opere che le compongono. La 
vicenda del museo e della sua forma- 
zione è raccontata in apertura di ca- 
talogo dallo stesso Bardi; segue uno 
scritto di G. A. Dell'Acqua, che ri- 
percorre la storia delle esposizioni 
tenutesi nel corso degli anni ’50 a 
Palazzo Reale di Milano, dove già 
nel 1954 era stata allestita Cairoli. 
gica del Masp. Le cinquanta opere 
presentate, estremamente eteroge- 
nee tra loro — e questo è un fascino, 
ma anche un limite — sono accom- 
pagnate da schede e brevi biografie 
curate da E. Camesasca che rivelano 
un certo sforzo didattico anche a sca- 
pito, talvolta, del rigore scientifico. 

M. Perosino 
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ARTHUR S. EDDINGTON, La na- 
tura del mondo fisico, Laterza, 
Roma-Bari 1987, ed. orig. 1928, 
trad. dall’inglese di Charis Cortese 
De Bosis e di Lucio Gialnella, pp. 
297, Lit. 30.000. 


Arthur Eddington è stato un per- 
sonaggio di primo piano nell’astro- 
nomia del nostro secolo. Fu diretto- 
re degli osservatori di Greenwich e 
di Cambridge e nel 1919 guidò la 
spedizione alle isole Principe duran- 
te la quale venne verificata la devia- 
zione della luce provocata da un 
campo gravitazionale prevista dalle 
teorie di Einstein. Ma oltre ad essere 
stato un importante studioso, Ed- 
dington fu uno dei maggiori divulga- 
tori della fisica del suo tempo; per 
questo i suoi libri, pur essendo per 
certi aspetti datati, esprimono molto 
bene e dal vivo i grandi cambiamenti 
subiti dalla scienza nel novecento. In 
questo saggio l’autore tocca tutti i 
principali argomenti che in qualche 
modo provocarono il declino della 
fisica classica. Ci sono capitoli dedi- 
cati alla teoria della gravitazione, alla 
termodinamica (il problema dell’ir- 
reversibilità e dell’entropia) e alla 
teoria dei quanti. I limiti dovuti al- 
l’età di questo saggio (la prima edi- 
zione è del 1928) vengono sottoli- 
neati da Tullio Regge in una chiara e 
utile introduzione. L’opera di Ed- 
dington contiene, oltre agli argo- 
menti strettamente scientifici (tratta 
ti peraltro con esemplare chiarezza), 
una serie di riflessioni filosofiche. 
Anche se questa parte del testo potrà 
sembrare discutibile e talvolta anche 
ingenua, essa ha un valore storico 
rilevante. A questa parte del testo 
viene data un'introduzione storico- 
critica di Lorenzo Mamiani, curato- 
re della presente edizione. 

M. Lo Bi 


VALERIO CASTRONOVO, GIUSEP- 
PE PALETTA, RENATO GIANNET- 
TI, BRUNO BOTTIGLIERI, Dalla 
luce all’energia: storia dell’Ital- 


gas, Laterza, Bari 1987, pp.363, 
Lit. 50.000. 


Trai molteplici effetti determinati 
dalla crisi petrolifera del 1973 sul no- 
stro bilancio energetico nazionale, la 
crescita impetuosa dell’impiego del 
gas combustibile costituisce senza 
dubbio uno degli aspetti più rilevan- 
ti. Negli ultimi 15 anni il consumo 
italiano relativo a questa fonte ener- 
getica si è praticamente triplicato, fa- 
cendo di essa la seconda in assoluto 
per importanza dopo il petrolio. In 
questo stesso periodo si è anche assi- 
stito alla definitiva trasformazione 
di questo prodotto: il metano, o gas 
naturale, ha totalmente soppiantato 
i cosiddetti gas tecnici, ricavati cioè 
dal carbon fossile e più recentemen- 
te dagli idrocarburi, portando così a 
compimento un processo avviato in 
questa direzione da Enrico Mattei al- 
l’indomani della fine della seconda 
guerra mondiale. Con la scomparsa 
del gas come prodotto manufattura- 
to scompare come tale anche l’indu- 
stria del gas con le sue officine ed i 
suoi gasometri cittadini per lasciare 
il posto ad un’azienda erogatrice di 
un servizio, basata su una complessa 
rete nazionale ed internazionale di 
metanodotti. Una parte considere- 
vole della storia dell’introduzione, 
dell’affermazione e delle trasforma- 
zioni indotte e subite nel nostro Pae- 
se da questa importante fonte ener- 

etica emerge dalle pagine di questo 
ibro attraverso l’accurata ricostru- 
zione delle vicende che, nell’arco di 
150 anni (1837-1987), condussero la 
Compagnia di Illuminazione a Gas 
per la città di Torino, ascendente di- 
retta dell’attuale Italgas, da una posi- 
zione di assoluta avanguardia come 
industria produttrice di gas illumi- 
nante, all’odierna posizione di socie- 
tà leader nella distribuzione di meta- 
no per usi termici. I pregi dello stu- 
dio compiuto dagli autori dei tre sag- 
gi, che con scansione cena 
coprono l’intero arco dell’esistenza 
della Società Italiana per il Gas, non 
sono pochi anche se è da rilevare un 
troppo scarso risalto dato ai rapporti 
più recenti con il potere ed il mondo 
politico in generale. Non meno ap- 
prezzabile appare infine il fatto che 
venga detto a chiare lettere che il 
libro è frutto di una ricerca svolta 
con il patrocinio della società prota- 
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gonista dell’opera, ovvero l’Italgas. 
Forse non esistevano al momento al- 
tre vie, rimane tuttavia il fatto che 
una business history esige per un cor- 
retto procedere garanzie d’indipen- 
denza ben più ampie della chiarezza, 
peraltro irrinunciabile, relativa ai 
committenti. 


A. Chiattella 


FRANCISCO VARELA, Scienza e 
tecnologia della cognizione. 
Direzioni emergenti, Hopeful- 
monster, Firenze 1987, trad. dal: 
l’inglese di Stefano Isola, pp. 90, 
Lit. 12.000. 


Questo breve saggio vuole essere 
una sorta di compendio sullo stato 
attuale delle scienze della cognizio- 
ne. Il compito non è semplice per 
due ragioni: non è facile associare 
nell'immaginario della gente il pro- 
blema della cognizione ad una bran- 
ca della scienza e della tecnologia; in 
secondo luogo è difficile delineare lo 
stato di una scienza che dopo essere 
stata dominata per anni da un certo 
paradigma, recentemente ha visto 
nascere una nuova corrente che pur 
non essendosi ancora affermata è in 
rapida crescita. Francisco Varela si 
occupa ormai da anni di STC (scien- 
za e tecnologia della cognizione), in- 
segna alle università del Colorado, di 
New York e di Francoforte ed è uno 
dei sostenitori del nuovo paradigma 
(l'approccio autoorganizzativo). Nei 
primi capitoli l’autore ripercorre la 
storia della STC, dalla sua nascita 
circa quaranta anni fa, quando a par- 
tire da una serie di ipotesi (dovute 
tra gli altri a John von Neumann) si 
gettarono le basi di quello che sareb- 
be diventato il punto di vista domi- 
nante, il cognitivismo. Questa cor- 
rente si basa su un'analisi fondamen- 
talmente formale della cognizione. 
Nei capitoli successivi Varela espone 
gli aspetti fondamentali del nuovo 
approccio; quest’ultimo presuppone 
un'analisi complessiva del problema 
dell’intelligenza (contrapposta alla 
tendenza riduzionista insita nel co- 
gnitivismo) e sostituisce delle rap- 
presentazioni analogiche a SE 
simboliche. Gli ultimi capitoli sono 
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dedicati alle conseguenze a livello 
epistemologico e di organizzazione 
umana che comporterebbe l’adozio- 
ne del nuovo punto di vista. 

M. Lo Bue 


PIERRE BOURGE, JEAN LACROUX, 
Il manuale pratico di astrono- 
mia, Zanichelli, Bologna 1987, ed. 
orig. 1987, trad. Ul Baricie di 
Silvia Baldinelli, pp. 342, Lit. 
28.000. 


Pierre Bourge è il fondatore della 
Association Frangaise d’ Astronomie 
e della rivista “Ciel et Espace”; Jean 
Lacroux è un esperto di divulgazio- 
ne astronomica e collabora alla sud- 
detta rivista. Già autori del bellissi- 
mo “il Cielo a occhio nudo e col 
binocolo” (Zanichelli, Bologna 
1985), Bourge e Lacroux ci propon- 
gono una guida all’astronomia stru- 
mentale che in un certo senso è una 
continuazione del loro primo libro. 
Dopo essersi familiarizzato con le 
osservazioni a occhio e con piccoli 
strumenti, l’astrofilo agli inizi vorrà 
procurarsi un telescopio di maggiore 

ortata per conoscere meglio il cie- 
lol Questo manuale pratico di astro- 
nomia contiene quelle informazioni 
di base sugli strumenti e sulle tecni- 
che di osservazione di cui ogni astro- 
nomo dilettante ha bisogno. Può ca- 
pitare infatti che una passione na- 
scente per l'astronomia vada a coz- 
zare contro quelle difficoltà pratiche 
che vengono spesso tralasciate dai te- 
sti divulgativi (è più fine inserire qua 
e là nozioni sui buchi neri che sul 
modo di puntare un rlecanio: 
Questo testo servirà sia a superare le 
difficoltà del primo approccio con 
l'osservazione del cielo sia a guidare 
ad un approfondimento tecnico. 
Vengono fornite indicazioni su tec- 
niche semplici di fotografia astrono- 
mica e indicazioni utili a contattare 
associazioni di astrofili (per esempio 
l’unione astrofili italiani) e su come 
procurarsi riviste specializzate. Il te- 
sto è corredato di una bibliografia 
che elenca i principali testi divulgati- 
vi di astronomia. 

M. Lo Bue 
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R.ORNSTEIN, R.F. THOMPSON, Il 
cervello e le sue meraviglie. Al- 
la scoperta di un universo fan- 
tastico, ill di David Macaulay, 
ed.orig. 1984, trad. dall’inglese di 
Libero Sosio, Rizzoli, Milano 
1987, pp.229, Lit. 28.000. 


Fra i recenti, numerosi libri che 
parlano di cervello, quest'opera pos- 
siede un suo carattere originale, non 
tanto per l’argomento, quanto per i 
modi scanzonati e coinvolgenti con 
cui lo tratta. “Il cervello è simile a 
una vecchia casa costruita un po’ per 
volta nel corso degli anni in un mo- 
do piuttosto originale. In questo li- 
bro esamineremo l’architettura di 
tale casa, prima facendo un giro per 
le varie ‘stanze’ e poi addentrandoci 
sempre più in profondità nell’esame 
dei materiali con cui tali stanze sono 
costruite. Successivamente prende- 
remo in esame alcuni dei misteri del 
cervello e dell'esperienza umana”. 

Il libro termina su un aspetto ora 

iù attuale che mai: il rapporto fra 
beotioni nervose e mantenimento 
della salute. Nel tentativo (riuscito) 
di catturare l’interesse del lettore 
vengono adottate parecchie soluzio- 
ni divertenti e un poco bizzarre: al- 
cune pagine dedicate all’illustrazio- 
ne delle connessioni visive sono in- 
tenzionalmente stampate capovolte 
per ricordare l’immagine rovesciata 
che si forma sulla retina, oppure co- 
me “modesta proposta” viene ipotiz- 
zata la costruzione di una sorta di 
inquietante lunapark-exploratorium 
che riproduce un cervello gigante. 
Che il futuro sia già iniziato (almeno 
nelle idee degli autori) lo dimostra la 
scelta delle illustrazioni che sono as- 
sai diverse da quelle della convenzio- 
nale pubblicistica scientifica moder- 
na e che nel settore “il giardino delle 
meraviglie” hanno un curioso sapo- 
re romantico-postnucleare. 

A. Fasolo 


Scienze segnalazioni 


GUSTAV]. V. NOSSAL, La fabbri- 
ca della vita, Laterza, Bari 1987, 
ed. orig. 1984, trad. dall’inglese di 
Libero Sosio, pp. 215, Lit. 20.000. 


Raccontare la scienza. 


Piero Angela 


attraversando i nodi fondamentali della preparazione 
di una trasmissione come Quark (il rapporto col pubbli- 
co, le tecniche per spiegare, la costruzione di un servizio, 


Intervista a cura di Giuseppe 
Ferrari 


Pratiche, Parma 1987, pp. 114, Lit. 14.000 


Piero Angela è uno dei giornalisti televisivi più noti 
in Italia. La trasmissione da lui condotta e ideata, 
Quark, ha avuto un successo di pubblico senza preceden- 
ti. Considerando che Quark, è stata concepita secondo 
schemi nuovi e che è stato il primo appuntamento tele- 
visivo regolare con la scienza, si può dire che con essa 
Angela ha scritto una pagina fondamentale nella storia 
della divulgazione E) nostro paese. Dunque questo li- 

bro in cui l’autore ripercorre la sua esperienza di giorna- 
lista, traendone dei consigli e delle conclusioni, merita 
un’attenzione particolare: esso potrà essere un punto di 
riferimento sia per altre iniziative a carattere divulgati- 
vo 0 didattico, sia per dibattiti sulla necessità di conti- 
nuare e potenziare la strada intrapresa da Piero Angela 
che porta verso una sempre maggiore diffusione del pen- 
siero scientifico nella cultura generale della gente. L’in- 
tervista è curata da Giuseppe Ferrari, fisico, anch'egli 
divulgatore (autore del bel volume, “Le guerre stellari”, 
Editori Riuniti, Roma 1986). Il testo è diviso in due 
parti intitolate rispettivamente: “L’arte della divulga- 
i zione” e “Il mestiere del divulgatore”. La prima parte è 
una sorta di biografia professionale di Piero Angela; 
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l'utilizzo di mezzi quali i cartoni animati ecc.) l’autore 
fornisce dei consigli che non potranno essere ignorati per 
future iniziative di carattere analogo e che dovrebbero 
essere seguiti anche da chi si occupa di insegnamento 
scientifico nella scuola dell’obbligo. La seconda parte del 
libro tocca un argomento di carattere generale; in essa 
viene delineata una nuova figura professionale, il divul- 
gatore. In Italia questo mestiere è stato reso popolare 
proprio da Angela che perciò ne è in un certo senso 
l’inventore. L’invenzione di questo ruolo colpisce dura- 
mente due pregiudizi che sono alla origine dell’arretra- 
tezza culturale italiana in fatto di insegnamento scienti- 
fico di base. Il primo ha guidato l’impostazione dell’in- 
segnamento delle scienze nelle scuole (che infatti è molto 
carente) e vede queste ultime come forme culturali di 
secondo piano (si continua a considerare più grave non 
conoscere Dante che ignorare i principi della termodi- 
namica). Il secondo pregiudizio è quello secondo cui 
l’attività didattico-divulgativa avrebbe un ruolo margi- 
nale rispetto alla ricerca. Grazie a questo preconcetto, 
dando per scontato che un bravo scienziato sia anche un 
bravo insegnante, oggi non esiste alcuna scuola 0 corso 
di laurea che formi una figura professionale qualificata 
il cui compito primario sia quello di insegnare la scien- 
za. 

Mi auguro che questo libro stimoli ad aprire o a 
riaprire un dibattito nella società italiana sul modo di 
concepire, produrre e soprattutto distribuire la cultura 
nel quale si tenga conto sia dell’esperienza di Quark, sia 
di tanti esperimenti meno noti ma non per questo irri- 
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Salute 


R. KAES, D. ANZIEU, J. BLEGER, J. 
GUILLAUMIN, A. MISSENARD, 
Crisi, rottura e superamento, 
Centro Scientifico Torinese, Tori- 
no 1987, ed. orig. 1979, a cura di 
Alberto Rossati, trad. dal francese 
di Patrizia Cavani, pp. 255, Lit. 
25.000. 


Crisi è un evento che interrompe 
bruscamente la quotidianità di un in- 
dividuo, una coppia, un gruppo, una 
istituzione, stravolgendone le fonda- 
menta stesse dell'identità La perdita 
di ogni punto di riferimento genera 
da un lato la necessità di un conteni- 


tore che ponga dei limiti, definisca, 
accolga e così facendo accompagni il 
soggetto in crisi nel passaggio da un 
ordine andato in pezzi a un nuovo 
ordine che non può in nessun caso 
essere la restaurazione del preceden- 
te (la storia ci ha spesso mostrato 
quanto effimero sia l’ordine restau- 
rato tout court), ma che certamente 
tiene conto dei preesistenti “punti di 
appoggio” che fa situazione di caos 
ha disvelato. La messa in opera di 
mezzi quali il setting, la funzione di 
contenitore e la funzione transazio- 
nale, nel senso winnicottiano di og- 

etto-funzione a cavallo tra il simbo- 
fico e il reale, permette di accompa- 
gnare il soggetto, individuo (Anzieu, 
Kaspi), o gruppo (Kaés), che sia, al 
recupero della possibilità di simbo- 
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lizzare, dunque fuori dalla stretta di- 
cotomoca fusione simbiotica-ango- 
scia di separazione. L’uso degli stru- 
menti psicoanalitici classici: il set- 
ting, la parola, l’elaborazione del 
transfert e del controtransfert, l’asti- 
nenza dalla gratificazione reale al pa- 
ziente, viene mantenuto seppur con 
modifiche rese necessarie dalla fragi- 
lità dell’io del paziente. Libro di non 
facile lettura, offre un importante 
contributo al dibattito sul come l’i- 
stituzione psichiatrica affronta la si- 
tuazione di crisi, stretto tra l’inade- 
guatezza del modello psicoanalitico 
classico e la scarsa elaborazione teo- 
rica delle diverse prassi che, soprat- 
tutto in Italia, si sono impiegate ne- 
gli ultimi anni. 

A. Viacava 


SILVIA BONINO, I riti del quoti- 
diano, Boringhieri, Torino 1987, 
pp. 166, Lit. 22.000. 


Lasciati da parte i grandi riti cultu- 
rali e religiosi, di cui si occupa l’an- 
tropologia, l’autrice si volge invece 
allo studio dei riti che regolano i rap- 

orti sociali, come dice il titolo del 
fibro, nella quotidianità. Scopre, stu- 
diando il comportamento di bambi- 
ni con coetanei e adulti noti e scono- 
sciuti, che l’azione rituale interuma- 
na ha significati e funzioni che van- 
no oltre i classici individuati dall’e- 
tologia di: chiarezza di comunicazio- 
ne, fondazione del legame sociale e 
controllo dell’aggressività, ma che il 
rito interviene ogni volta che il rap- 


porto con l’altro può evocare paura, 
difficoltà, desiderio, conflitto. Da un 
riesame delle concezioni etologiche, 
il libro passa ad osservare le modalità 
di ritualizzazione nell'uomo, i rap- 
porti del rito con il simbolo e il lin- 
guaggio (Vygotski}), infine descrive i 
riti di legame, aggressività e gioia os- 
servati nei bambini oggetto di stu- 
dio. L’ultimo capitolo prende in esa- 
me i rapporti tra ritualizzazione e 
magismo individuandone, al di là 
delle analogie, le profonde differen- 
ze sul piano della comunicazione, 
con un interessante excw#rs4s su ritua- 
lizzazione e rituale ossessivo. 

A. Viacava 
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Patricia Miller 


Teorie dello sviluppo 
psicologico 


Il Mulino, Bologna 1987, ed. 
orig. 1983, trad. dall’inglese di 
Camilla Gobbo, pp. 394, 
WE Lit. 36.000 


| Lacasaeditrice Il Mulino sta costruen- 

| do sistematicamente una biblioteca di 

| strumenti psicologici, testi che fanno il 
.__. punto sullo stato attuale delle varie psico- 
discipline, utili sia alla consultazione del- 

.. lo studioso che all’approccio del neofita. 
|. Di questo lodevole progetto editoriale fa 
| parte anche questo libro, un percorso sto- 
|. rico disciplinare che, a partire da Freud e 
| Piaget, esamina le tappe della teoria dello 
| sviluppo attraverso la teoria dell’appren- 


mi comportamenti sociali), dello svilup- 
po percettivo di Eleanor Gibson (svilup- 
po e apprendimento percettivo). 

La trattazione è preceduta da una disa- 
mina sul significato di teoria, teoria dello 
sviluppo, modello, relazione tra fatti e 
teoria, che contribuisce ad iniziare il let- 
tore ad una chiarezza espositiva in cui 
nulla è dato per scontato. 

L'esame delle singole teorie, condotto 
secondo parametri storici e metodologici 
oltre che di contenuto, permette di con- 
frontarle tra loro evidenziandone gli 
aspetti forti e sistematizzati così come le 
lacune e le vaghezze. Ne deriva, da un 
lato, l’acquisizione di uno strumento cri- 
tico e la constatazione che attualmente 
non esiste ancora una teoria in grado di 
integrare l’enorme quantità di dati che si 
hanno sullo sviluppo del bambino in un 
corpus unitario, dall’altro la possibilità 
di individuare delle linee di tendenza che 
promettono delle soluzioni più complesse 
delle attuali, come la sempre maggiore 
attenzione allo studio delle articolazioni 


Gian Vittorio Caprara, 
Accursio Gennaro 


Psicologia della 
personalità e delle 
differenze individuali 


Il Mulino, Bologna 1987, 
pp. 425, Lit. 38.000 


Lo stato attuale della ricerca în psico- 
logia della personalità è tale che, abban- 
donati i grandi sistemi globali, si corre 
il rischio di una dispersione in teorie 
diversificate e frammentarie, ignare 
delle rispettive differenze e similitudi- 
ni. Gli autori, entrambi docenti della 
materia (Caprara è autore anche di Te- 
orie della personalità, // Mulino, Bolo- 
gna 1986), rinunciano a formulare, o 


forse rimandano, questo libro essendo- 


ne una premessa, una nuova elabora- 


teorie esistenti, cogliendo le leggi generali 
e gli aspetti particolari evidenziati dalle 
varie scuole. La premessa metodologica è 
illustrata nei primi due capitoli di carat- 
tere storico e epistemologico, cui seguono 
otto capitoli dedicati alle varie psicologie 
della personalità, non esclusi gli indirizzi 
psicoanalico e fenomenologico-esistenzia- 
le, che si affiancano alle classiche per que- 
sta disciplina psicologie dei tipi, compor- 
tamentista, olistico dinamica, cognitiva. 
Lo scopo è di fornire uno strumento di 
informazione-consultazione che permet- 
ta al lettore, grazie ad una esposizione 
chiara ed esauriente (si veda la parte su 
Bion, esemplare nell’averne colto in mo- 
do conciso la complessità del pensiero), di 
orientarsi per passare ad una eventuale 
lettura delle fonti. Gli autori dichiarano 
nella prefazione il carattere problematico 
del tema e, dunque, del libro, che si pone, 
più che come summa di un lavoro com- 
pinto, come stimolo e apertura ad un ul- 
teriore percorso, ma quale è mai il libro 
davvero compiuto? 
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ELISABETTA LÀDAVAS, CARLO 
UMILTÀ, Neuropsicologia, // 
Mulino, Bologna 1987, pp. 218, 
Lit. 20.000. 


Forse più introduzione alla neu- 
ropsicologia che trattato, espone, in 
modo estremamente conciso, quasi 
come fanno certi manualetti per il 
ripasso degli esami, metodi di indagi- 
ne, dati acquisiti e teorie, sia classi- 
che sia recenti, sulle relazioni fra 
strutture neurologiche e processi co- 
gnitivi nell'uomo. I dieci capitoli so- 
no dedicati a: metodi di indagine; 
specializzazione emisferica; aspetti 

ifferenziali della specializzazione 
emisferica; attenzione; percezione; 
emozioni; movimento; linguaggio; 
memoria; intelligenza. Particolar- 
mente interessante, per l'attualità 
dell’impostazione, il capitolo sulle 
emozioni, che, tendenzialmente, so- 
no viste non come un mondo a sé, 
né come connesse soltanto alla moti- 
vazione, ma come inseribili nell’in- 
sieme delle attività cognitive (p. 
126). Nel trattare le varie funzioni e 
le loro basi neurologiche, un certo 
rilievo viene dato, sempre per rapidi 
accenni, alla descrizione e alla inter- 
pretazione neurofisiologica di alcuni 
fondamentali disturbi cognitivi con- 
nessi a lesioni neurologiche, quali so- 
no le agnosie, le aprassie, le atasie e le 
asimbolie. Purtroppo, mancano sia 
l’indice analitico degl autori sia l’in- 
dice analitico degli argomenti, cosa 
piuttosto grave in un’opera scientifi- 
ca compilativa. 

P. Roccato 
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GIOVANNI CARLO ZAPPAROLI, 
La psicosi e il segreto, Boringhie- 
ri, Torino 1987, pp. 153, Lit. 
19.000. 


Tema di questo libro è il segreto, 
visto nei molteplici aspetti che viene 
ad assumere nel trattamento delle 
psicosi, a livello del soggetto psicoti- 
co, dei terapeuti e del loro rapporto. 
Ai fini del trattamento bisogna saper 
cogliere quando e come il paziente 
abbia l’esigenza di mantenere segrete 
parti di sé, non necessariamente defi- 
citarie o patologiche. Fra le doti pos- 
sedute dal terapeuta deve anche es- 
serci quella di sapere a sua volta tene- 
re celate, quando la situazione lo ri- 
chiede, anche le proprie capacità di 
comprendere e interpretare. Questa 
pubblicazione, breve ma densa di 
contenuti clinici e di riferimenti teo- 
rici, illustra efficacemente l’inade- 
guatezza di ogni modalità di tratta- 
mento che veda nel paziente solo un 
oggetto passivo di intervento, ten- 
denza che può affiorare anche in 
proposte terapeutiche e procedimen- 
ti tecnici che si presentano ceme 
scientificamente aggiornati. 

P.G. Battaggia 


AARON T. BECK, A. JOHN RUSH, 
BRIAN F. SHAW, GARY EMERY, 
Terapia cognitiva della depres- 
sione, Boringhieri, Torino 1987, 
ed. orig. 1979, trad. dall’inglese di 
Caterina Ranchetti, pp. 380, Lit. 
60.000. 


Di Aaron T. Beck e collaboratori 
erano già disponibili in italiano La 


tra eredità e ambiente. 


A. Viacava 


depressione (Boringhieri, Torino 
1978, ed. orig. 1967) e i Principi di 
terapia cognitiva (Astrolabio, Roma 
1984, ed. orig. 1976). Il presente vo- 
lume non apporta novità sostanziali 
al discorso della psicoterapia cogniti- 
va, e, come per i due precedenti, tan- 
to vi appaiono interessanti e stimo- 
lanti certi aspetti dell’elaborazione 
teorica, quanto vi è, poi, deludente, 
modesta e priva di spessore l’elabo- 
razione della pratica. L’atteggiamen- 
to schematico, riduttivo, perfino ba- 
nalizzante che induce nel terapeuta 
sembra piuttosto pericoloso, giacché 
l’inesperto può essere sedotto dalla 
rassicurazione che gli può derivare 
da una metodica dall’apparenza mol- 
to scientifica e molto pratica (scalet- 
te, tabelle, punteggi, verifiche). E un 
guaio, questo, che sembra frequente 
allorché il cognitivismo viene appli- 
cato alla clinica, e che, forse, è con- 
nesso al fatto che le teorie cognitivi- 
stiche sono, ancor più che troppo 
giovani, troppo piattamente collega- 
te a certe miopie del comportamen- 
tismo d’oltre oceano. Peccato, per- 
ché la posizione cognitivistica sem- 
brerebbe centrale per l’elaborazione 
di ogni teoria della tecnica psicotera- 
pica, dato che qualunque intervento 
psicoterapico mira, di fatto, ad una 
ristrutturazione del campo cogniti- 
vo del paziente, e si fonda sulle atti- 
vità cognitive sue e del terapeuta. 
Forse, la speranza di rendere utiliz- 
zabile in modo non banale e non 
riduttivo la prospettiva cognitivisti- 
ca in ambito psicoterapico potrà es- 
sere realizzata da qualcuno che co- 
struisca, sì, dei ponti fra clinica e co- 
gnitivismo, ma partendo da una pro- 
spettiva psicodinamica più sfumata 
ricca e consapevole che non sia quel- 
la del comportamentismo. 

P. Roccato 


zione. Si pongono invece l’obiettivo di 
dare conto in maniera sistematica delle 
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Salute segnalazioni 


VERNON HAMILTON, Strutture 
e processi cognitivi della moti- 
vazione e della personalità, // 
Mulino, Bologna 1987, ed. orig. 
1983, trad. dall’inglese di Vanda 
Lucia Zammuner, pp. 502, Lit. 
38.000. 


PHILIP BARKER, L’uso della me- 
tafora in psicoterapia, Astrola- 
bio, Roma 1987, ed. orig. 1985, 
trad. dall’inglese di Salvatore 
Maddaloni, pp. 187, Lit. 20.000. 


GIANNI MONTESARCHIO, PAOLA 
SARDI, Dal teatro della sponta- 
neità allo psicodramma classi- 
co, Angeli, Milano 1987, pp. 117, 
Lit. 14.000. 


MARISA SARTIRANA, ANGELA 
SORDANO, ALBERTO TAVERNA, 
La terra di mezzo, un’esperien- 
za di arte e terapia, introduz. di 
Giulio Gasca, Tirrenia Stampato- 
ri, Torino 1987, pp. 134, Lit. 
23.000. 


STEFANO FERRARI, Psicologia 
come Romanzo, A Linea, Firen- 
ze 1987, pp. 265, Lit. 20.000. 


Identità e valori nell’adolescen- 


za, a cura di Michele Loprieno, 
Ets, Pisa 1987, vol. I, pp. 156, Lit. 
15.000, vol. II, pp. 218, Lit. 
18.000. 


SILVIA MONTEFOSCHI, Il princi- 
pio cosmico e il tabù dell’ince- 
sto, Bertani, Verona 1987, pp. 
261, Lit. 24.000. 


DaAvIDE LOPEz, La via della sel- 
va, Cortina, Milano 1987, pp. 
311, Lit. 34.000. 


La psicologia della disciplina, 4 
cura di Darwin Dorr, Melvin 
Zax, Jack W. Bonner III, Arman- 
do, Roma 1987, ed. orig. 1983, 
trad. dall’inglese di Edmondo 
Coccia e Cristiana Maria Carbo- 
ne, pp. 199, Lit. 22.000. 


Pedagogia Contemporanea, 4 
cura di Fabrizio Ravaglioli, Ar- 
mando, Roma 1987, pp. 347, Lit. 
27.000. 


JOHN SYER, CHRISTOPHER CON: 
NOLLY, Guida per gli atleti al- 
l’allenamento mentale, Zan:- 
chelli, Bologna 1987, ed. orig. 
1984, trad. dall’inglese di Aldo 
Boccacini, pp. 200, Lit. 18.500. 
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Bambini 


PieRO BADALONI, BRUNO Boz. 
ZETTO, Il libro dei diritti dei 
bambini, Edizioni Gruppo Abele, 
Torino 1987, pp. 127, Lit. 18.000. 


“Ogni volta che si presenta un li- 
bro si ha voglia di dire: ‘E come un 
libro speciale’... Di diritti dei bambi- 
ni si parla da sempre, ma ben pochi 
sanno che da quasi trent'anni (esatta- 


zione dei Diritti del Bambino: questo 
libro vuole essere anche un tentativo 
di sensibilizzare coscienze atrofizza- 
te, una scommessa che speriamo di 
vincere”. Sono queste le parole con 
cui Piero Badaloni introduce alla let- 
tura del testo realizzato in collabora- 
zione con il noto disegnatore Bruno 
Bozzetto. Ogni sezione del libro è 
dedicata a uno dei dieci diritti fonda- 
mentali del bambino e contiene il 
testo dell’articolo, una fiaba e una 
scelta di fatti di cronaca segnalati da 
associazioni, da comitati e dalla stam- 


DEI LiBRì DEL MESE 


non superficiale, corretto nell’infor- 
mazione, ma non angosciante, adatto 
ai ragazzi d’età compresa fra gli otto 
e i tredici anni, ma interessante anche 
per il lettore adulto, oggi reso più 
sensibile nei confronti dei problemi 
dei bambini da iniziative come quella 
bolognese del “Sos infanzia”. É giu- 
sto che i bambini sappiano quali so- 
no i loro diritti, perché secondo il 
desiderio di Serenella, la protagoni- 
sta di una delle fiabe di Badaloni, 
scompaia dal mondo il brutto luogo 
comune che gli adulti condensano in 


sono cose per te”. È giusto anche che 
i problemi vengano affrontati senza 
disperazione e che si lasci sempre in- 
travedere una via d’uscita, la possibi- 
lità di una soluzione. Inoltre il diritto 
di vivere, crescere e sapere — questo 
è l'insegnamento più vivo del libro — 
non è inteso nel senso di un’appro- 

riazione individuale ed egoista, ma 
è visto come necessità per chi ne è 
privato e soffre. Un invito finalmen- 
te non retorico a rivedere molti pre- 

iudizi e ad aiutare chi è vittima del- 
indifferenza, della violenza e dell’e- 


mente dal 1959) esiste una Dichiara- 


Pinin Carpi 
Susanna e il soldato 
Vallardi, Milano 1987, pp 160, Lit. 15.000 


Susanna e il soldato di Pinin Carpi è una lunga 

\ fiaba che ha per protagonisti una bambina — Susanna, 
per l'appunto — rimasta senza mamma e senza papà, in 

1 fuga da un orfanotrofio dove la trattano male, e un 
soldato anche lui in fuga perché “non voleva più fare la 
guerra”. I due si incontrano mentre la Susanna, in 
lacrime e piena di paura, cerca di sfuggire ai guardiani 
che la inseguono e insieme ad un orsacchiotto proseguo- 
no nella fuga che da “disperata” diventa sempre più 
avventurosa, magica e costellata di incontri fantastici. 
Il libro, così come è stato pubblicato nell’autunno scorso 
(quasi in contemporanea con Dietro la porta d’oro, 


un’altra fiaba di Carpi che ha per protagonisti un bam- 


pa. Ne risulta un volume agile, ma 


una frase di sei parole: “Queste non 


bino milanese e uno gnomo delle foreste irlandesi), è la 
seconda edizione, riscritta, ampliata ed arricchita (in- 
cluso un imprevedibile e fiabesco finale) di un preceden- 
te testo pubblicato nel 1977. con il titolo La storia di 
Susanna e del suo amico soldato, scritto da Carpi come 
sceneggiatura di una fiaba televisiva per marionette. La 
storia alterna continuamente realtà e fantasia, come 
fanno spesso i bambini nei loro giochi e nella loro perce- 
zione del mondo. Dice uno dei giudici che ‘processa 
Susanna verso la fine del libro: "Bambina! Tu hai gioca- 
to con i maghi, ti sei divertita con le magie. Lo sai che 
i maghi e le magie non esistono?” “Lo so benissimo. — 
risponde la Susanna — Ma quei maghi erano diverten- 
tissimi. E poi sbagliavano tutte le magie”. “Allora, am- 
metti che le magie esistono! Si o no?”. “No, no, — rispon- 
de la Susanna — le magie sono finte, non ci sono. Però 
i bambini, tutti i bambini fanno continuamente delle 
magie. Io per esempio parlo tutti i momenti con il mio 
orsacchiotto, se vuoi saperlo, e lui mi risponde. Vero 
orsacchiotto?” Subito l’orsacchiotto mosse la testa e ri- 
gpose con una strana vocina (...). Ed è una storia raccon- 


marginazione, 


M. Bardi 


tata dalla parte dei bambini, dà voce a tutti i loro 
desideri, curiosità, golosità, bisogno di trasgressione ed | 
anche alle paure. Non solo, ma ad essi dà nel contempo 
legittimità e misura mostrando in modo — ora ironico, 
ora surreale — che i desideri e le debolezze che i grandi 
rinfacciano ai bambini, spesso caratterizzano loro stessi: 
“L'uomo aveva in mano due forchette: perché si caccia- 
va in bocca ora una fetta intera di arrosto ora una gran 
forchettata di spaghetti. La sua bocca pareva un forno. 
La Susanna lo guardava sbalordita. Al punto che le 
scappò detto: ‘Me ne dai un po’ anche a me di quelle 
cose?°. Senza smettere di mangiare il grassone gridò: ‘Io, 
gnam gnam, non voglio darti un fico secco! gnam 
gnam. Siete tutti golosi, voi bambini, tutti mangioni, 
gnam gnam. Non fareste altro che mangiare mangiare 
mangiare, gnam gnam””. Ironia ed eccesso diventano, 
oltre che motivo di grandi risate, occasione di riflessione 
e di critica, efficaci e non pedanti, i giochi di parole, le 
filastrocche, le “distrazioni” linguistiche movimentano 
il testo e ne facilitano la lettura. 

C. Savio 


Lucia TUMIATI, Cara piccola 
Hué, Juvenilia, Bergamo 1987, 
pp. 127, Lit. 5.950. 


Il protagonista, un bambino di set- 
te anni con il fratello di quattordici 
e il cane, aspettano il ritorno dei ge- 
nitori dal Viet Nam con la sorellina 
appena adottata. Il bambino raccon- 
ta le sue emozioni e le sue impressio- 
ni, va a scuola, in campeggio, ha dei 
problemi con il fratello maggiore e 
ovviamente con la nuova sorellina. 
Le parti più intense sono appunto 
queste: l’attesa, l’adattamento, il 
coinvolgimento: forse troppo roseo 

er essere vero ma se il lettore è un 
Einbian forse preferisce non spec- 
chiarsi in lancinanti gelosie, nella 

aura di essere spodestato, nella rab- 
Bia di non essere il più piccolo. Il 
tema è interessante ed è affrontato 
dall’autrice in chiave ottimistica e 
costruttiva, ponendo il problema 
della fratellanza “non risolvibile 
astrattamente” e indica alcune stra- 
de, non ultima quella della socializ- 
zazione fuori delle mura domesti- 

che. 
E. Bouchard 


PIERO ANGELA, BRUNO BOZZET- 
TO, Noi e la gelosia. Noi e la 
collera. Noi e la paura. Piccole 
istantanee per conoscere se 
stessi e gli altri, Garzanti, Mila- 
no 1987, 3 voll., pp. 45 il vol., Lit. 
10.000 il vol. 


Piero Angela è un bravo giornali- 
sta scientifico e il suo parlare è tal- 
mente suggestivo che leggendo que- 
sti volumi le parole assumono le so- 
norità della sua voce: il timbro in- 
confondibile sottolineato dalla rassi- 
curante gestualità accompagnano ad 
infilare concetti ben sfaccettati e 
consistenti e resi incisivi dai disegni 
di Bruno Bozzetto. La decisione di 
parlare della sfera dei sentimenti, 
forse fra i più analizzati dalle scienze 
dell’uomo è, se rivolta ai ragazzi e 


agli adolescenti, una scelta di fondo 
non solo perché riporta all’osserva- 
zione di sé come unità di misura del- 
la conoscenza dell’altro ma perché 
propone senza mezzi termini alcune 
questioni importanti per la coscien- 
za collettiva. La collera, approvata 
ed incentivata dai media nelle sue 
forme più auto ed etero distruttive 
può essere affrontata? L’autocon- 
trollo come tecnica da imparare a 
casa e a scuola “disinnesca la spirale 
della lite e scioglie la biochimica del- 
la collera — dice Angela — e l’accen- 
to volontaristico destinato alla ge- 
stione razionale delle proprie reazio- 
ni acquista significato perché ha co- 
me contropartita il miglior bene per 
sé. Come la collera anche la paura e 
la gelosia vengono ripercorse stori- 
camente, psicologicamente, biologi- 
camente e così, coniugando il lin- 
guaggio della chimica con quello del- 
la sociologia si entra nella complessi- 
tà del fenomeno ma soprattutto se 


ne esce con qualche connessione in 
più. 


E. Bouchard 


PIERO CALAMANDREI, La burla 
di Primavera con altre fiabe e 
prose sparse, Sellerio, Palermo 
1987, pp. 153, Lit. 8.000. 


La produzione giuridica, politica e 
letteraria di Piero Calamandrei com- 
prende una punteggiatura di scritti 
cosiddetti minori perché sparsi, bre- 
vi e piacevoli. In questa raccolta le 
prime cinque fiabe, tutte a lieto fine, 
reggono nel tempo il confronto con 
il genere e la ricchezza del linguaggio 
e dello stile, come musica, si presta- 
no all’ascolto. Nella seconda parte, 
dedicata alle prose brevi, si stacca 
per particolare compiutezza Il lago e 
la Pia, straordinario racconto di un 


‘angolo di Toscana popolato di me- 


morie riconosciute da Calamandrei 
ragazzo attraverso il contatto con 
una affettuosa vegetazione e una mi- 
riade di oggetti raccolti nel tempo 
dal nonno che “sapeva, dalla sua 
esperienza di avvocato, che l’unico 
modo per evitare che il denaro gene- 
ri ozio e odio e liti ereditarie è quello 
di non accumularlo, di FASE ap- 
pena si è guadagnato ...”. I personag- 
gi centrali della storia sono un Lago, 
voluto dal nonno e portato via in 
una notte di bufera “richiamato da 
Dio che non vuole che gli uomini 
ritocchino i paesaggi disegnati da 
lui” e una Pia dei Tolomei prigionie- 
ra di marmo in una grotta troppo 
piccola alle cui sbarre si affollano le 
ipotesi dei bambini sulla sua carcera- 
zione. A volte la descrizione si attar- 
da ma poi nasce un fatto che riac- 
chiappa l’attenzione e la sostiene fi- 
no alla fine. 

E. Bouchard 
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1968: DUE, TRE, MOLTI VIETNAM. 


«I 


Vent'anni fa, il ‘68. Oggi con il 
Manifesto potete rileggere i temi e 
i momenti di un anno indimenti- 
cabile, insieme ai protagonisti di 
allora: dodici inserti mensili mo- 
nografici diventano un libro dedi- 
cato a voi che volete capire il 
passato per cambiare il presente. 


il manifesto 


SLRATONE, 
É MEIER DEMO CUMO 
tt 


| «lavorare 
Atarare peggio Livoran 
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a 1 LI 


il manifesto 


Nel secondo numero: l'offensiva 
del teth in Vietnam, il mito di Che 
Guevara, il terzomondismo, il 
cronogramma del febbraio 1968, 
articoli esclusivi, documenti origi- 
nali. In edicola il 24 febbraio con 
il Manifesto, al prezzo comples- 
sivo di 2000 lire. Non perdetelo. 


IL QUOTIDIANO CHE NON SI DIMENTICA. 


